
AMICO - NEMICO MARE

Il mare mi affascina da sempre: ho timore della sua immensità e del suo mutevole aspetto, specie 
quando s'infuria e trascina le imbarcazioni come fossero fuscelli in sua balia. Il rumore del mare mi 
teneva sveglia quando, nelle notti tempestose, lo sentivo frangere con violenza nella spiaggia 
sottostante la mia abitazione.
Durante il giorno, sarei stata per ore ad osservarlo dalla finestra della mia cameretta, mentre aggrediva 
gli scogli e s'infrangeva sulla battigia rumoreggiando furioso con onde alte e spumose.
Fantasticavo di trovarmi su un vascello, ne sentivo quasi il rollio; il desiderio d'avventure, che i libri di 
Stevenson, Verne, London, mi avevano trasmesso s'acuiva in me/ed ogni volta sobbalzavo alla voce 
della mamma che mi riportava alla realtà. Dovevo aiutarla nelle faccende di casa, o far giocare un 
fratellino o farle la spesa; c'era sempre qualcosa che interrompeva le mie fantasticherie! Sognatrice, 
perennemente sospesa tra cielo e terra, ancora adesso perdo sovente i contatti con la realtà per 
rifugiarmi nel mio mondo fantastico ogni qualvolta la quotidianità mi deluda.
Quando conobbi Giulio, in famiglia pur essendo contenti che avessi trovato un buon partito, come si 
dice, mi misero però in guardia sulla vita di solitudine che mi attendeva, essendo egli un marittimo. Ma 
io, a parte che ero innamoratissima e con lui sarei stata anche su un'isola deserta, cominciai a sognare 
dell'opportunità che avrei avuto, di conoscere il mondo navigando per quel mare che tanto mi 
affascinava, in compagnia per giunta dell'uomo che amavo. Quando dopo sposata, potei attuarlo quel 
desiderio, trascorrevo giorni stupendi a bordo del mercantile che mi trasportava in porti sconosciuti, in 
città che avevo solo visto in cartolina o sull'atlante. Che emozione quando mettevamo piede a terra in 
banchina, nei porti brulicanti di marinai e portuali indaffarati! Sulla nave,pranzando tutti assieme nella 
saletta ufficiali, conoscevo persone varie e simpatiche,accomunate dalla vita di sacrificio che, per 
lavoro, le portava lontano dalle proprie famiglie. I primi tempi da sola, poi quando vennero i figli 
assieme a loro, trascorrevo giorni sereni a bordo con mio marito. Non ho mai rimpianto neanche una 
volta la scelta che avevo fatto, perché questa mi dava modo di trascorrere periodi di vacanza veramente 
speciali. Anche la lunga attesa a casa s'ammantava di dolce aspettativa: non vivendo l'abitudine della 
quotidianità il rapporto si manteneva entusiasticamente fresco. Il mare ci separava, è vero, ma anche 
permetteva al nostro amore di mantenersi vivo perché come recita una nota canzone: "la lontananza 
come il vento spegne i piccoli fuochi ma fa divampare quelli grandi". Quello che ci univa era un amore 
grande e quindi il mare, con la lontananza che c'imponeva, ci aiutava a mantenerlo tale. Così ho sempre 
pensato da quell'inguaribile romantica che sono sempre stata e gli sono grata per i momenti magici che 
ci ha procurato.
Guardavo il mare con grande apprensione quando vedevo che s'ingrossava sotto la furia del vento 
rabbioso. Sapendo che Giulio era a bordo, temevo per la sua incolumità, ma poi pensavo che ci era 
amico e mi tranquillizzavo. Qualche volta anche io e le figlie, a bordo con il papà, abbiamo preso mare 
forza otto e nove e certamente in quei momenti c'era da rimpiangere la terraferma, anche se i grossi 
mercantili di merce varia tenevano bene il mare, devo dire. Per stare più vicino alla famiglia però, 
Giulio si convinse a cambiare compagnia di navigazione, scegliendo navi-traghetto-portacontainers, 
che avevano destinazione fissa a la Spezia.
Lo ricordo come un periodo splendido: c'imbarcavamo al molo Italia per viaggi nel Mediterraneo e 
dopo traversate di sette, quindici giorni, tornavamo nel nostro splendido golfo. Con grande emozione 
costeggiavamo Tino e Palmaria e i ruderi della nave scuola, sentendoci a casa. Per la verità il 
portacontainer non aveva grande stabilità: gli alloggi ufficiali erano situati a poppa e quando c'era mare 
ballavamo come dei tarantolati. Contemporaneamente la nave beccheggiava e rollava, causandoci il 
tipico mal di mare con violenta nausea e dovevamo rimanere a letto per ore, a volte per giorni,cercando 
di non opporre resistenza ai movimenti sussultori e ondulatori. Ricordo che certe volte temevo proprio 
che la nave non avrebbe resistito e saremmo calati a picco! Nemico mare!



Mi assaliva la paura ancestrale per la forza misteriosa e incontrollabile di questo elemento, imprecavo 
verso di esso e poi pregavo Dio raccomandandomi alla sua misericordia. Forse esageravo con i miei 
attacchi di fifite acuta, trasmettendola oltretutto anche alle figlie, ma vi assicuro che anche i marinai, i 
cosi detti “lupi di mare" a volte erano proprio spaventati! Mio marito per reazione s'inquietava e 
minacciava di lasciarci a casa la prossima volta, ma poi ci chiamava sempre per trascorrere assieme 
qualche giorno. Più spesso,comunque, il mare ci accoglieva da vero amico tranquillo, la superficie 
distesa ci permetteva di prendere il sole a poppa e di pescare assieme ai marinai, sempre molto 
disponibili ad aiutarci nel destreggiarci con ami e lenza. Navigare in quelle condizioni meteo marine 
ottime, era una vera pacchia, credetemi. Abbiamo trascorso interi mesi estivi a bordo, feste di Natale, 
Capodanno, Pasqua, tra cielo e mare respirando ossigeno puro, con intere famigliole di delfini che 
costeggiavano la prua e ci accompagnavano per lunghi tratti con le loro evoluzioni gioiose che tanto ci 
rallegravano. Penso che quel modo di vivere abbia insegnato molto alle mie bambine d'allora, forse più 
di tante lezioni scolastiche, a parte le escursioni nei porti che sempre le entusiasmavano. In particolare 
la mia primogenita, quando aveva solo tre anni era rimasta letteralmente affascinata dallo sbarco a 
Venezia: guardando ammirata la città dal ponte della nave, mentre entravamo in porto, non era riuscita 
a spiaccicar parola ma scesi a terra non si capacitava di come gli edifici sorgessero dall'acqua e quando 
tornò all'asilo stupì i suoi coetanei dicendo loro che aveva visto la città con le case nell'acqua; qualche 
bambino non convinto, chiese conferma a me:-"E' vero che Paola è stata in una città che ha le case 
nell'acqua  e che ci si può andare solo con la barca?"
Alla mia affermazione aveva esclamato:-" Oh,beata lei!" - con una leggera punta d'invidia. A distanza 
di anni, di quei tempi felici mi restano una marea di foto a testimonianza dei bellissimi giorni trascorsi. 
Ma mi piace riandare con la mente a ritroso per rivedere la famigliola felice che eravamo e anche se 
Giulio è partito da oltre un decennio per un viaggio che non lo riporterà mai più tra noi, io lo ricordo 
con grande serenità, con il suo bel sorriso, le spalle possenti, gli occhi castani dallo sguardo dolcemente 
ironico e mi sento orgogliosa di essere stata sua moglie per trenta anni e di avere condiviso la vita di 
bordo con lui per lunghi periodi.
Certo la vita sulle navi mercantili non era davvero confortevole come sulle navi moderne da crociera, 
ma com' era più suggestivo e felice, per me, quel navigare!
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