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Aièi...Anchè...Domàn
                                                         - Tra  cielo   e  mare -

Ogni  tanto,  da  ragazzo,  mi  soffermavo  al  centro  della  piccola  e 
sconnessa piazza della mia vecchia via Lerici: un fazzoletto di terra contornato 
ai quattro lati dalle case operaie “Fossamastrine” dello Juitificio Montecatini.

Proprio da quel luogo mi piaceva ascoltare i tanti allegri motivetti che le 
massaie, con voce melodiosa, intonavano mentre erano indaffarate nei lavori di 
casa, vasi e cocci, ricolmi di fiori, erano esposti sui davanzali e balconi così 
come  un pittore può disporre la sua arte su una candida  tela. 

 Fermo e sull'attenti come un soldatino giravo lo sguardo per perdermi 
nella fantasia dei variopinti colori dei tanti “drapi“ stesi ad asciugare al sole e 
respirare profondamente, a pieni polmoni, l'inebriante profumo del mio mare, 
che si frangeva sull'ampio arenile dei  poco distanti bagni “Municipali“.

Suoni ritornelli e fragranze rimbalzavano come un infantile girotondo dai 
mille echi e bizzarri disegni, correvano tra me e le stinte facciate delle case e 
poi,  con  intensità  via  via  più  flebile,  si  allontanavano  sempre  più  sino  a 
scomparire oltre l'orizzonte tra cielo e mare.

E  dal  quel  mare  saliva  a  tratti  una  leggera  e  pungente  brezza,  che 
dolcemente  muoveva  l'aria  e  creava  dei  piccoli  vortici  nei  quali,  poche  e 
secche foglie di platano, giravano una di fronte all'altra come coppie di cuori 
spezzati, e l'una inseguiva l'altra e l'altra l'una come folli e perduti amanti. 

Il brusio dei bagnanti  saliva man mano  con l'arrivo del trenino,  che 
dalla città  li portava sino a qui.

Solo a sera inoltrata, al calar  del sole, piano piano si chetavano i mille 
rumori,  l'arabesco  venticello   riposava  tra  le  lunghe  onde  sotto  il   primo 
chiarore della luna, le massaie ritiravano  dai balconi e finestre  fiori e  tovaglie 
ugualmente  colorati,  le  case  assumevano   tutte  lo  stesso  stinto  colore 
dell'imbrunire,   mentre l'ultimo trenino  tornava  stanco verso  il centro della 
città.

Un frugale pasto consumato  alla luce  giallognola di una lampadina, il 
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bacio  della  buona  notte  ,  erano    il  solito  ma   ineguagliabile  regalo   che 
coronava  una delle  mie tante giornate vissute  in quel luogo , soddisfatto   mi 
ritiravo  quindi  nella  piccola stanza da letto, ma  prima di addormentarmi 
gettavo  un ultimo sguardo  all'immenso cielo  ed  a quel piccolo spicchio di 
mare, che mai avrei voluto perdere. 

Dopo  moltissimo tempo, quasi una lunga interminabile notte, mi  ritrovo 
oggi  a passeggiare in quei luoghi. 

E' una bruna  serata   di pieno inverno , un breve ma intenso piovasco  ha 



raggelato  ulteriormente l'aria e  dilavato marciapiedi e strade, rivoli  d'acqua 
ruscellano   scomposti  verso  le  laterali  cunette  ,  l'infrangersi  irregolare   di 
piccoli fasci  di luce,   provenienti  da ciondolanti   lampade  sospese nel mezzo 
della via,  fanno  aumentare in me un senso di antica e profonda tristezza.  

Non vedo   le stelle  in cielo, e neppure  la luna  riesce  a far  filtrare  un 
minimo raggio  tra le dense ombre delle nuvole, ed ancora minaccia la  pioggia.

Mi inoltro da  solo, pian piano come un cane, nel cuore della  mia  amica 
via Lerici, silente ne percorro  l'intero quanto breve tratto , le suole  delle mie 
scarpe non calpestano   né sassi né terra nuda, e monotono risuona il cigolio dei 
miei passi  sul viscido asfalto, ed è un suono vecchio e stanco  come son io 
ora. 

Mi fermo  ma  vorrei scappare, poi  riprendo  il cammino verso dove 
credevo  ancora di  trovare il  mare  ,  ma  devo  arrestarmi   davanti   ad un 
immenso muro d'acciaio,  impenetrabile   e carcerario  dei  luoghi dei gioiosi 
ricordi. 

Accendo quindi  un ultimo sigaro toscano trovato inaspettatamente  nella 
tasca  interna  del  mio  sgualcito  impermeabile,   una  nube  azzurrognola   mi 
avvolge  ed  accompagna   nel  cammino,   mesto   peregrino  da  un  lampione 
all'altro mentre  le luci  fioche  delle sospese lampade allungano  ed accorciano 
la mia  ombra  con lento andare,  simile  al  muovere  dell'antica  marea sulla 
scomparsa  bianca battigia.  

Cammino  sino  a  trovare  un piccolo squarcio  in quell'odiosa barriera , 
vi entro e  vedo che mi aspetta  una solitaria   panchina stinta ed ossidata , non 
dal tempo  ma  da acide piogge.  
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Seduto cerco nello spazio antistante  i  “miei ricordi “,   quelli più cari, 

ma la nausea  della maleodorante marea  mi assale  e con essa   cresce in me la 
rabbia  degli  anni   perduti,  del  penoso viaggio  intrapreso  con tanti  coetanei 
compagni,   laggiù oltre l'oceano,  in America per far  fortuna ...per  lavorare 
....per  sopravvivere...!

A qualche centinaia di metri  un grosso bastimento  dirige ora la prua 
verso la diga foranea, ne intuisco la scia ; rammento così ancora il mio dolore 
affacciato al  parapetto  di  quella  oscura nave  che   si allontana troppo di 
fretta  dalle luci della mia città, dai miei amici, dai miei più  felici  ricordi. 

Ho contato allora  mille  e  più mille  bollicine   che  segnavano  come 
minute lacrime  la via  già percorsa mentre  man mano, in lontananza, svaniva 
sempre  più  l'immagine  della mia città, e più  lunga e  misera  diventava 
quella scia    tanto  più essa  assomigliava  ad una  pesante catena  pronta per 
me libero carcerato  

Senza tregua  le onde spinte dal vento di libeccio si dividevano  leggere 



sull'aguzza prora, ne percepivo il ripetitivo  gemito  mentre si  dissolvevano in 
bianca spuma. 

Alzai allora quindi  ancora una volta lo sguardo verso  la  scomparsa 
amata riva, ed  immaginai così la  triste e fiera figura di  mio padre , ed il 
bianco viso di mia madre, e vidi  lacrime silenti che  brillavano come  perle 
d'oriente sulle scarne  guancia e scendere, e poi cadere l'una dopo l'altra  a terra 
per frantumarsi tutte negli infiniti  e  vivi colori  del mio mare.  

Mille altre  volte  ho guardato l'orizzonte  per dire arrivederci Spezia 
.....aspettami  !  Purtroppo   l'ho  abbandonata   forzatamente   per  oltre 
cinquant'anni.

Ora sono le  ventidue   di un  quattro di febbraio, sono stanco  per aver 
camminato tutto il giorno per le vie della mia Spezia, dal centro  sino  alla mia 
natia Fossamastra,  sull'opposta  sponda  sta  la riva  di ponente. “ la costa dei 
pirati “  così  è nominata   la bella baia di Cadimare,  Marola  ed un poco avanti 
le luci del seno delle Grazie, sulla punta  lo splendore  unico di Portovenere 
dirimpettaio allo scintillio  colorato di Lerici. 

Ora  che   le  nuvole  si  sono  diradate   posso  scorgere  il  profilo  delle 
colline, qua e la rischiarate  dai  lampioni delle vie  e dalle  luci di case: sono i 
quartieri di Fabiano e  Pegazzano  che  sovrastano  la linea marinara  della 
passeggiata Morin e del  Molo Italia,  ancora più in su  Campiglia e Biassa... e 
così mi  ritorna in mente  quanto disse  Carlo Caselli in proposito di questi due 
paesini  che appaiono come piccoli focolai di un  brillante presepe :...” questi 
due paesi,  visti  dalla Spezia,  sembrano due branchi  di genti  scappata  dalla 
spiaggia del  Golfo  e inseguita dalla civiltà....Campiglia  più composta   si  è 
fermata sul monte  e guarda tranquilla....Biassa, ancora scapigliata, sta nascosta 
nelle boscaglie di una gola deserta e par che spii   le mosse del nemico per 
rimettersi in fuga .. “  aneddoti  e contrapposizioni che  ho trovato  ben vivi 
ancora oggi nella mia città. 

Spezia,  un vecchio amore  che mai  si può scordare! 
Forse una città senza  una esagerata  storia ma  d'importanza e bellezza 

senza   eguali,  scelta  come sicuro porto da Romani  Bizantini  e  Longobardi, 
tracce di nobili civiltà 

Senza una piena  ragione  sento  salire dentro il mio cuore  una strana 
nausea, forse ho le idee  confuse  dai  troppi ricordi, oppure  è l'ineguale intenso 
profumo della mia terra ? 

Come  dal nulla  vedo avvicinarsi due persone: più giovane di me l'uno 
ed ancor  di più l'altro. 

Mi siedono accanto  e dopo un breve silenzio mi presento a loro :
“Salve sono  il signor  Aìei... è molto tempo che manco  dalla Spezia... stavo 



guardando  la città, la mia  città.....anch'io sono  Spezzino ....ditemi ...” 
“ Piacere mi chiamo  Anchè ... sapesse amico mio come sono cambiate le cose 
in questo Golfo dei Poeti!... ma non le dirò nulla  perchè sono il presente che 
Lei può vedere  e giudicare “ 
“ Io invece mi chiamo Domàn...se vuole  può accompagnarmi  verso  un futuro 
ancor  più bello  per  questa  già  meravigliosa  città  ..  venga sottobraccio...   e 
venga anche Lei signor Anchè .. La Spezia  è stata, è , e sempre sarà più bella 
se insieme tutti noi lo vogliamo ! 

......a dimenticavo......venite anche Voi.......

Sergio Tognetti


