Alba, la sognatrice
- ... sogno perché voglio sognare... -

A dire la verita era un soprannome che non mi piaceva molto ma che comunque,
nel tempo, ho accettato ed ancora oggi fa parte di me.

Di seguito cerchero di riprendere dalla memoria, di ieri, quelle tante piccole e
quotidiane cose che ciascuno di noi ha probabilmente vissuto, tentero di riordinarle, oggi,
in questo breve racconto, che desidero proporvi abusando, solo per pochi attimi, della
Vostra infinita pazienza.

Durera il tempo di un flash, una istantanea fotografia per fermare l'attimo fuggente
dei desideri innocenti che tutti 1 bambini cullano e che poi, da grandi, ricordano
sognando .

Dipendera solo dai sentimenti di ciascuno di noi il ritrovare o meno la giusta
chiave per entrate in quelle remote stanze dei ricordi, essere cosi ancora padrone della
sognata realta ...... oppure avere la sensazione di vivere ancora un sogno da realizzare.

La Spezia anno 1957

“Alba togliti da quella finestra... sono ore che sei li affacciata....ma cosa guardi .... cosa
fantastichi....cosa sogni !? ....”

Questa era la stessa identica frase che ogni giorno, piu volte al giorno, udivo dalla
voce ormai sempre piu sconsolata di mia madre.

Sognare era la mia vera passione, viaggiare con la fantasia laddove non potevo
andare con il corpo.

Il costo era minimo, bastava sbarrare gli occhi e cercare nell'azzurro del cielo una
nuvola da cavalcare, salire e salire cosi oltre le cime delle colline della mia terra, e di lassu
ammirare la bellezza di questa mia citta... della Spezia.

In realta tutto questo mi accadeva quando, appoggiato il mento sul davanzale della
mia finestra, scrutavo intensamente il mare del golfo e le sue colline del ponente , in
quanto il mio paesino di Pagliari, dove io abitavo, stava sulla parte opposta , a levante.

In verita da ogni luogo , ovunque mi trovassi in questo Golfo, non perdevo mai
l'occasione di cercare con lo sguardo cio che forse gia avevo visto, ma che ogni volta
aveva sempre un sapore di nuovo e fantastico; trovavo cosi tra monti € mare, tra vie e
palazzi, sempre un piccolo “ritaglio” che riusciva a stimolare i1 sogni della mia giovane
fantasia.

Avidamente, come un'insaziabile assetata, catturavo delle piccole gocce della
realta quotidiana, le cucivo l'una all'altra con sbarazzina allegria creando una
preziosissima collana, il che mi permetteva di sognare in grande, come fossi una regina e
dimenticare, per lunghi attimi, la modestissima condizione sociale della mia vita.

Sognavo percid di vivere quello che immaginavo, cid che timorosamente
desideravo rinchiudere nelle mie mani e, come petali d'ali di farfalle, deporre poi
nell'inespugnabile album del mio piccolo cuore, quello che batte nel petto di ciascuna
ragazzina perdutamente innamorata, ......10 della mia citta.

Riuscivo cosi creare una scenografia della quale ero regista e spettatrice, padrona
ma anche figurante di una evanescente e virtuale realta.

Tutto mi incuriosiva e mi incantava di questo Golfo dei Poeti, il suo disegno a
semicerchio, che per gioco copiavo e trasportavo sull'arco della mia mano aperta tra la
punta del pollice e I'opposta dell'indice: le nocche erano i monti e le colline, le unghie,
dipinte con smalto madreperlato, volevano essere le meravigliose estremita di Lerici e
Portovenere.

Ed ancora nelle pieghe dell'indice trovavo le piccole e graziose baie delle Grazie,
del Fezzano, di Marola e Cadimare, dall'altra parte quella di Santerenzo.

Oltre sognavo le spiagge di Riomaggiore Manarola Corniglia Vernazza e



Monterosso.

Quello era un piccolo gioco che spesso facevo quando le giornate buie ed invernali
non mi permettevano di girovagare per le vie dei tanti quartieri, sempre popolati con
rispetto ed orgoglio dai miei concittadini.

Forse alcuni penseranno di un passatempo monotono, eppure io lo ripeto volentieri
ancora oggi, in particolare quando ho voglia di abbracciare questa meraviglia citta che
solo un celeste Architetto ha saputo , con ineguagliabile mano, deporre tra l'azzurro del
cielo e l'intenso blu del suo mare.

“Alba !.....Alba! ...muoviti dormigliona..... andiamo a fare la spesa sono le sette
...dai...svelta !
“Si mamma ... vengo subito

In verita era da almeno un'ora che guardavo il mio mare e la mia citta che stava
spegnando, ad una ad una, le piccole luci di vie case e palazzi dopo una notte serena e
stellata, come spesso accadeva sul cheto Golfo dei Poeti.

Intanto s'era alzata quella sbarazzina brezza che scompigliava dispettosa le grandi
e severe chiome dei tanti alberi di eucalipto, che si frapponevano radi tra la mia abitazione
e la linea della battigia, le sirene dei cantieri annunciavano con poderosi ed acuti sibili la
ripresa del lavoro per impiegati e operai.

Quella mattina nel passare sul Viale San Bartolomeo e giunta sul davanti delle
baracche dei muscolai chiesi alla mamma se mi poteva lasciare in quel luogo, che ben
conosceva € conoscevo; acconsenti a patto che mi fossi ben comportata e mi affido
comunque alla custodia di Giuseppe, il vecchio pescatore, il “padrone*“della Cooperativa
Proletaria che si trovava tra gli attuali Molo M.M. Pagliari e Molo ENEL.

Chissa perche ho sempre pensato che quell'uomo vivesse da sempre in quella
baracca, costruita sulla rotonda alla fine di un pontile che si allungava per poche decine di
metri dalla riva, .

Una quadrata catapecchia realizzata con spesse tavole impregnate di catrame
salmastro e “denti di cane®, dentro vi era una misera branda circondata dai tanti attrezzi e
“robe* che gli servivano per “lavorare® le ben conosciute “reste” (lunghe trecce di corde
vegetali incrociate con inserite dentro ciocche di “semenza “ fatta di piccoli muscoli che
poi sarebbero stati portati a crescere in mare negli appositi e vicini frontali “vivai®.

“ Ciao Giovanni....come stai ? «

“To bene...e tu sognatrice? “

Poi ci sedevamo uno accanto all'altra e lui, accendendo il solito mozzicone di
sigaro toscano bitorzoluto come le sue screpolate mani, cominciava a lavorare in silenzio.

Tra noi non era importante il parlare, ci capivamo lo stesso e forse quel “vecchio*
era piu sognatore di me !

Intanto il sole illuminava ora pieno le cime delle colline dalla Castellana al Monte
Parodi, alcune barche di pescatori passavano davanti a noi lasciando scomposte scie che
luccicavano come ritagli di sminuzzate madreperle.

Da li il mio sguardo abbracciava buona parte della citta, che riconoscevo per aver
localizzato prima il faro sul molo Italia e poi il palazzo del Comune, via via le borgate
adagiate sulla linea di costa di ponente, mentre sopra stavano in bella vista la chiesetta di
Fabiano alto e quel piccolo gioiello che ¢ la Madonna dell'Olmo.

Se quello con Giovanni fosse stato un primo incontro sarei rimasta sorpresa da cio
che di li a poco sarebbe accaduto, ma in realta ci0 accadeva spesso, come il ripetersi delle
maree oppure di un sogno che vuoi sognare.

Lentamente 1'vomo si alzo dal suo sgangherato sgabello riponendo con calma e
cura gli attrezzi, inforcati gli occhiali e calata la visiera del logoro berretto comincio
quindi a scrutare 'orizzonte da destra a sinistra e da sinistra verso destra, chinandosi poi
con non poca difficolta raccolse un poco d'acqua salata nel cavo della sua mano, tolse il
berretto per meglio bagnarsi il capo e la bianca rada chioma, riposti gli occhiali torno a
sedermi accanto e mi disse la solita identica frase, che ormai conoscevo a memoria per
averla sentita piu di una volta :

"‘



“Ma....! non lo vedo.....eppure lo sento.....anche stanotte I'ho sognato....*

Davanti a questo golfo, lo sguardo lontano, cominciava cosi quella sua storia, che
sempre era la stessa e sempre per me era nuova:

“ Allora ero giovane e forte... mica vecchio e decrepito come oggi! nessuno mi
batteva nella voga e le mie reste erano sempre le “piu meglio” ... pensa ho fatto anche il
Palio del Golfo ...I'ho vinto persino due volte...... con il Canaletto! *

Le sue pause silenziosamente tristi erano molto lunghe, quasi come quelle
nascoste lacrime che non uscivano dagli occhi arsi dal sale, ma capivo quanto abbondanti
si riversassero amare dentro il suo cuore.

“ Vedi Sognatrice quando ero giovane..... perché anch'io sono stato giovane come
te sai!.....quando ero giovane e bello.... piu di adesso..... avevo la forza di “tirare” la barca
da qui a Portovenere oppure sino a Lerici ... muoversi con il tram?....non ci pensavo
neppure ! i0 avevo la mia barca e con quella mi spostavo per andare in qualsiasi parte
della citta. .. come era bello! ... attraccavo alla passeggiata Morin .. scendevo in via
Chiodo ...1a!...nella via dei Signori , quelli veri, con la esse maiuscola!.....e c'erano di
quelle donne!.... a dire la verita la ghea (c'erano ) anche di omi (uomini ) chi me paevan
ciu done (donne ) che omi! ... comunque il lusso delle vetrine.... le carrozze... 1 giardini
che da tutta Italia i vegnivan a vede ..... e la banda da Maina...si della della Marina ..che
lusso ....che spettacolo! Spezia era allora un gioiello ! .. ma anche oggi ¢ speciale, per
niente invecchiata ha il fascino di quelle belle donne che trovi sulle copertine di tante
riviste di moda ... quanta signorilita ....quanti innamorati ha questa citta!”

“Scusa Giovanni ma quanti anni hai....perché sei sempre cosi triste se sei
innamorato cosi di questo Golfo?...gli innamorati sono sempre allegri, di solito !....perché
ogni tanto ti alzi e guardi il mare a destra e sinistra....perche ripeti sempre quella frase?”

“Ehi Sognatrice...quanti perché.!..non I'ho mai detto a nessuno...¢ un mio piccolo

segreto.... che pero voglio confidarti... ma solamente a te !
Anch'io sono un sognatore...proprio come te sono incantato da questa terra e da questo
mare... che puoi raccogliere con le mani... giocare con le onde... viverci o morire, ma cio
che ¢ importante ¢ sentirlo tuo in ogni momento, parlarci come amico presente .....oppure
futuro... e sai , tutti noi spezzini dipendiamo da questo amico....da questo mare....che puo
essere di sogno sei vuoi e sai sognare ..... il tuo generoso amante ....poi capirai... e forse ti
ricorderai di queste parole. *

“Ciao Giovanni.. la mamma mi chiama

“ Sognatrice ... dove vai ora ?

“Alla finestra....nella mia stanzetta ..... ad accarezzare il Golfo della Spezia con le
mie mani ........ a continuare per me ..per te.....per tutti il nostro Sogno*

Fiorella Berti






