
CAMBIO  DI  ROTTA

Quel freddo mattino d’inverno, il vecchio Vincè che da cinquant’anni calava le reti e coltivava 
muscoli nella baia, fece una cosa che in vita sua non aveva mai fatto. Dalle maglie del 
tramaglio che aveva appena salpato, staccò un paio di pesci e, rivolto a quel gabbiano che da 
tre settimane volteggiava sulla sua barca e lo seguiva come un angelo custode, pronto a 
tuffarsi per arpionare con il becco gli avanzi della pesca, gridò: 

< Questa volta se vuoi mangiare devi mettere le zampe a bordo. Eh sì, bello mio! Troppo comodo 
papparsi in mare i pesci pescati!  E poi volartene via senza neppure degnarti di dire grazie a 
chi te li pesca!>

E così dicendo gettò i pesci sul castello di poppa. Poi, come al solito, conclusa la pesca, dalle 
limpide profondità della rada cominciò a far venire alla luce collane di muscoli nere e lucide 
come perle.

Nel vasto silenzio un pallido sole si dissolveva nell’aria tersa frantumandosi in mille labili carezze. 
Dalle lontane cime innevate scendeva una brezza gelida a disegnare sull’acqua crespe d’argento e 
infiniti dedali di sentieri in fuga verso l’orizzonte.
Candido e maestoso il gabbiano continuava a roteare attorno alla barca e Vincé, con un occhio 
accudiva al lavoro e con l’altro non perdeva di vista quel volo.
< Li vedi i pesci, eh? – mormorava – Sono i tuoi. Fatti coraggio amico! Non puoi seguirmi ogni 
mattina senza farti conoscere da vicino. Non penserai mica che ti voglia fare allo spiedo? La tua 
carne è dura come la roccia. Tu sei fatto solo per volare ed in questo, non c’è che dire, sei un vero 
maestro.>
Il gabbiano, come se volesse dimostrare all’uomo tutta la sua bravura, si esibì in una spettacolare 
cabrata. Scese in picchiata sino a sfiorare la poppa della barca  dove i pesci erano in bella mostra; 
cercò di rapirne uno, ma non vi riuscì. Rapidamente riprese quota, tracciò nell’azzurro un perfetto 
semicerchio e ci riprovò. Ma il risultato fu lo stesso. 
Vincé, avvinto e soddisfatto da tanta audacia, smise perfino di lavorare. Si sedette in attesa, a prua, 
e lanciò un altro pesce, questa volta più grosso, sul castello di poppa. < Vieni, ti aspetto>. Disse ad 
alta voce.
Dall’alto il gabbiano rispose con due grida che risuonarono secche come frustate. Eseguì un’altra 
virata, planò sul pelo dell’acqua, risalì leggero fino all’altezza della barca e quasi all’improvviso si 
arrestò poggiando elegantemente le zampe sulla barra del timone. 
I suoi occhi erano rossi come rubini, dorato il lungo becco già proteso verso le appetitose prede, 
spiegate le ali pronte a spiccare il volo.
Mai Vincè aveva visto un gabbiano così da vicino. Lo osservò e subito notò che in una zampa era 
rimasto solo un artiglio.
<Guarda, guarda, - rise fra sé – è mutilato come me. Io, un dito l’ho regalato a quella maledetta 
torpedine, ma lui, i suoi dove li ha lasciati? Glieli avrà mica mangiati uno squalo? Chi va in mare, 
cari miei, deve aspettarsi di tutto!>
Mentre Vincè era assorto in questi pensieri, il gabbiano ne approfittò. Con un guizzo si impossessò 
del pesce più grosso e volò via, tenendolo ben serrato nel becco.
< Bravo capitan Uncino, te lo sei davvero guadagnato – gli urlò dietro Vincè, che gli aveva già 
appioppato quel soprannome. - Torna pure. Ce ne sono altri due; sono per te.> E il gabbiano tornò 
per due volte. L’ultimo pesce se lo trangugiò a bordo, con calma. Quando se ne andò emise un paio 
di gridolini sommessi quasi volesse ringraziare il muscolaio. 
< Domani ti preparerò un bel mucchietto di acciughe fresche>.- Lo salutò il vecchio. Che mantenne 
la parola.
L’indomani il gabbiano si fece una bella scorpacciata di pesce azzurro e il giorno dopo Vincè gli 
tagliò a pezzi  anche un’oratella.
In un paio di settimane i due divennero amici al punto che il gabbiano aveva smesso di volare.
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Quando alle prime luci dell’alba Vincè prendeva il largo, capitan Uncino si appollaiava 
comodamente a poppa e trascorreva l’intera giornata con il vecchio lupo di mare. Costui di tanto in 
tanto gli ripeteva: 
<Avere un gabbiano per amico è roba da matti. Però devo ammetterlo, la tua compagnia comincia a 
piacermi.>
Di quell’insolita amicizia se ne accorsero ben presto anche gli altri muscolai.
< Il Vincè ha proprio perso la testa – commentavano –già che è sempre stato un tipo strano. Non ha 
mai voluto prendere moglie, non ha mai stretto amicizia alcuna, ha messo alla porta anche il gatto 
perché, a suo dire, gli sgraffignava i pesci. E ora se la intende con un gabbiano; ormai quello lì sta 
dando i numeri! >
Quei chiacchiericci avevano fatto il giro dell’intera marina del Canaletto. Ma Vincè, come era nel 
suo temperamento, non dava retta a nessuno. Anzi, più la gente criticava e più lui si mostrava 
premuroso con capitan Uncino, ormai addomesticato al punto tale che , al calar della notte,

entrava nella baracca  dove Vincè riponeva gli attrezzi della pesca e dormiva sull’asta di una fiocina 
appesa ad una parete.
Quella mattina di settembre l’aria era particolarmente afosa. Il mare gonfio e plumbeo come il cielo 
foderato di spesse nubi grigie. Insomma c’era da aspettarsi che il tempo, da un momento all’altro, 
scatenasse il peggio.
I muscolai si erano ben guardati dall’uscire dal porticciolo.
Solo Vincè, da un paio d’ore, era intento a pescare  a sei miglia dalla costa oltre il Tino. 
L’inseparabile capitan Uncino lo seguiva in ogni gesto. Saldamente piazzato sulla barra del timone, 
muoveva il capino a destra e a manca e ogni tanto batteva le ali per spronare Vincè a salpare le reti.
Improvvisamente si levò il vento. Dapprima a folate; poi a raffiche sempre più violente. In pochi 
minuti le onde si alzarono minacciose e le nubi, sempre più basse, avvolsero ogni cosa. Vincè si 
guardò attorno. Non si distingueva più nulla: né la costa, né l’orizzonte. Sapeva che, restare fermi, 
significava andare a fondo. Subito avviò il motore e si mise al timone.
< Si deve andare alla cieca – spiegò a capitan Uncino che, per nulla intimorito, restava incollato alla 
sua barra. – Vallo a trovare ora un posto da stare a ridosso! Che Iddio ce la mandi buona! Beato te 
che hai le ali e te la sfanghi sempre!> 
La barca cominciò a rollare paurosamente sotto la pioggia che era iniziata a cadere fitta fitta da un 
cielo sempre più buio. Nonostante fosse un incallito lupo di mare, Vincè ebbe paura. Stava per 
chiedere la grazia a San Cristoforo, quando il gabbiano improvvisamente si alzò in volo.
< Dove vai? > – gli gridò il vecchio terrorizzato dal pensiero di rimanere solo.
Capitan Uncino puntò diritto in direzione della fiancata destra della barca, poi virò e tornò a bordo.
< Se te ne vuoi andare, vattene soltanto quando sarò morto.> - lo rimproverò Vincè che, ormai 
sgomento, cominciò a pregare in silenzio, mentre le onde sempre più alte flagellavano il gozzo in 
balìa della tempesta. Ma il gabbiano, per tutta risposta, tornò a spiegare le ali e, librandosi in volo, 
si diresse deciso nella stessa direzione di prima; gridò disperatamente e tornò ad atterrare sul gozzo.
< Vuoi andare da quella parte? Eccoti accontentato – gli inveì contro Vincé, che mise mano al 
timone e cambiò rotta – Tanto ormai siamo allo sbando; se si torna a casa è un miracolo.>
Capitan Uncino si rimise appollaiato sulla barra e da lì non si mosse più. Solo quando vide 
biancheggiare la scogliera del porto, volò via verso la sua baracca. Vincè stupefatto, con la barca 
piena d’acqua a metà, si trovò all’ingresso della rada dove il mare ribolliva . Ma le onde frenate 
dalla diga che proteggeva la baia, non costituivano più un pericolo.
Ormeggiò alla bellemeglio il gozzo. S’incamminò, tutto fradicio, verso casa sua, situata a ridosso 
della marina. Ma prima, fece una sosta davanti alla baracca. Si affacciò alla finestra dalla quale era 
solito entrare il gabbiano. Lo vide, accoccolato sull’asta della fiocina; aveva l’aria stanca. Con gli 
occhi un pò lucidi gli disse:
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< Sei stato grande, amico, da domani ti chiamerò bussola, anzi capitan Bussola. Facciamo un patto 
però: acqua in bocca sulla nostra avventura. Non la racconterai ai tuoi amici...vero?   Anch’io sarò 
muto come un pesce. Tanto, chi ci crederebbe?>    

Anna Maria Tarolla
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