CAMBIO DI ROTTA

Quel freddo mattino d’inverno, il vecchio Vince che da cinquant’anni calava le reti e coltivava
muscoli nella baia, fece una cosa che in vita sua non aveva mai fatto. Dalle maglie del
tramaglio che aveva appena salpato, stacco un paio di pesci e, rivolto a quel gabbiano che da
tre settimane volteggiava sulla sua barca e lo seguiva come un angelo custode, pronto a
tuffarsi per arpionare con il becco gli avanzi della pesca, grido:

< Questa volta se vuoi mangiare devi mettere le zampe a bordo. Eh si, bello mio! Troppo comodo
papparsi in mare i pesci pescati! E poi volartene via senza neppure degnarti di dire grazie a
chi te li pesca!>

E cosi dicendo getto i pesci sul castello di poppa. Poi, come al solito, conclusa la pesca, dalle
limpide profondita della rada comincio a far venire alla luce collane di muscoli nere e lucide
come perle.

Nel vasto silenzio un pallido sole si dissolveva nell’aria tersa frantumandosi in mille labili carezze.

Dalle lontane cime innevate scendeva una brezza gelida a disegnare sull’acqua crespe d’argento e

infiniti dedali di sentieri in fuga verso 1’orizzonte.

Candido e maestoso il gabbiano continuava a roteare attorno alla barca e Vincé, con un occhio

accudiva al lavoro e con I’altro non perdeva di vista quel volo.

< Li vedi i pesci, eh? — mormorava — Sono i tuoi. Fatti coraggio amico! Non puoi seguirmi ogni

mattina senza farti conoscere da vicino. Non penserai mica che ti voglia fare allo spiedo? La tua

carne ¢ dura come la roccia. Tu sei fatto solo per volare ed in questo, non ¢’¢ che dire, sei un vero

maestro.>

I1 gabbiano, come se volesse dimostrare all’'uomo tutta la sua bravura, si esibi in una spettacolare

cabrata. Scese in picchiata sino a sfiorare la poppa della barca dove i pesci erano in bella mostra;

cerco di rapirne uno, ma non vi riusci. Rapidamente riprese quota, traccio nell’azzurro un perfetto

semicerchio e ci riprovo. Ma il risultato fu lo stesso.

Vincé, avvinto e soddisfatto da tanta audacia, smise perfino di lavorare. Si sedette in attesa, a prua,

e lancio un altro pesce, questa volta piu grosso, sul castello di poppa. < Vieni, ti aspetto>. Disse ad

alta voce.

Dall’alto il gabbiano rispose con due grida che risuonarono secche come frustate. Esegui un’altra

virata, plano sul pelo dell’acqua, risali leggero fino all’altezza della barca e quasi all’improvviso si

arresto poggiando elegantemente le zampe sulla barra del timone.

I suoi occhi erano rossi come rubini, dorato il lungo becco gia proteso verso le appetitose prede,

spiegate le ali pronte a spiccare il volo.

Mai Vince aveva visto un gabbiano cosi da vicino. Lo osservo e subito notd che in una zampa era

rimasto solo un artiglio.

<Guarda, guarda, - rise fra sé — ¢ mutilato come me. Io, un dito I’ho regalato a quella maledetta

torpedine, ma lui, 1 suoi dove li ha lasciati? Glieli avra mica mangiati uno squalo? Chi va in mare,

cari miei, deve aspettarsi di tutto!>

Mentre Vince era assorto in questi pensieri, il gabbiano ne approfittd. Con un guizzo si impossesso

del pesce piu grosso e volo via, tenendolo ben serrato nel becco.

< Bravo capitan Uncino, te lo sei davvero guadagnato — gli urlo dietro Vince, che gli aveva gia

appioppato quel soprannome. - Torna pure. Ce ne sono altri due; sono per te.> E il gabbiano torno

per due volte. L’ultimo pesce se lo trangugio a bordo, con calma. Quando se ne ando emise un paio

di gridolini sommessi quasi volesse ringraziare il muscolaio.

< Domani ti preparerd un bel mucchietto di acciughe fresche>.- Lo saluto il vecchio. Che mantenne

la parola.

L’indomani il gabbiano si fece una bella scorpacciata di pesce azzurro e il giorno dopo Vince gli

taglid a pezzi anche un’oratella.

In un paio di settimane i due divennero amici al punto che il gabbiano aveva smesso di volare.



Quando alle prime luci dell’alba Vince prendeva il largo, capitan Uncino si appollaiava
comodamente a poppa e trascorreva I’intera giornata con il vecchio lupo di mare. Costui di tanto in
tanto gli ripeteva:

<Avere un gabbiano per amico ¢ roba da matti. Pero devo ammetterlo, la tua compagnia comincia a
piacermi.>

Di quell’insolita amicizia se ne accorsero ben presto anche gli altri muscolai.

<11 Vince ha proprio perso la testa — commentavano —gia che ¢ sempre stato un tipo strano. Non ha
mai voluto prendere moglie, non ha mai stretto amicizia alcuna, ha messo alla porta anche il gatto
perché, a suo dire, gli sgraffignava i pesci. E ora se la intende con un gabbiano; ormai quello 1i sta
dando 1 numeri! >

Quei chiacchiericci avevano fatto il giro dell’intera marina del Canaletto. Ma Vincg, come era nel
suo temperamento, non dava retta a nessuno. Anzi, piu la gente criticava e piu lui si mostrava
premuroso con capitan Uncino, ormai addomesticato al punto tale che , al calar della notte,

entrava nella baracca dove Vince riponeva gli attrezzi della pesca e dormiva sull’asta di una fiocina
appesa ad una parete.

Quella mattina di settembre I’aria era particolarmente afosa. Il mare gonfio e plumbeo come il cielo
foderato di spesse nubi grigie. Insomma c¢’era da aspettarsi che il tempo, da un momento all’altro,
scatenasse il peggio.

I muscolai si erano ben guardati dall’uscire dal porticciolo.

Solo Vince, da un paio d’ore, era intento a pescare a sei miglia dalla costa oltre il Tino.
L’inseparabile capitan Uncino lo seguiva in ogni gesto. Saldamente piazzato sulla barra del timone,
muoveva il capino a destra e a manca e ogni tanto batteva le ali per spronare Vince a salpare le reti.
Improvvisamente si levo il vento. Dapprima a folate; poi a raffiche sempre piu violente. In pochi
minuti le onde si alzarono minacciose e le nubi, sempre piu basse, avvolsero ogni cosa. Vince si
guardo attorno. Non si distingueva piu nulla: né la costa, né 1’orizzonte. Sapeva che, restare fermi,
significava andare a fondo. Subito avvio il motore e si mise al timone.

< Si deve andare alla cieca — spiego a capitan Uncino che, per nulla intimorito, restava incollato alla
sua barra. — Vallo a trovare ora un posto da stare a ridosso! Che Iddio ce la mandi buona! Beato te
che hai le ali e te la sfanghi sempre!>

La barca comincio a rollare paurosamente sotto la pioggia che era iniziata a cadere fitta fitta da un
cielo sempre piu buio. Nonostante fosse un incallito lupo di mare, Vince ebbe paura. Stava per
chiedere la grazia a San Cristoforo, quando il gabbiano improvvisamente si alzo in volo.

< Dove vai? > — gli grido il vecchio terrorizzato dal pensiero di rimanere solo.

Capitan Uncino punto diritto in direzione della fiancata destra della barca, poi viro e torno a bordo.
< Se te ne vuoi andare, vattene soltanto quando sard morto.> - lo rimproverod Vince che, ormai
sgomento, comincio a pregare in silenzio, mentre le onde sempre piu alte flagellavano il gozzo in
balia della tempesta. Ma il gabbiano, per tutta risposta, tornod a spiegare le ali e, librandosi in volo,
si diresse deciso nella stessa direzione di prima; grido disperatamente e torno ad atterrare sul gozzo.
< Vuoi andare da quella parte? Eccoti accontentato — gli invei contro Vincé, che mise mano al
timone e cambio rotta — Tanto ormai siamo allo sbando; se si torna a casa € un miracolo.>

Capitan Uncino si rimise appollaiato sulla barra e da li non si mosse piu. Solo quando vide
biancheggiare la scogliera del porto, volo via verso la sua baracca. Vince stupefatto, con la barca
piena d’acqua a meta, si trovo all’ingresso della rada dove il mare ribolliva . Ma le onde frenate
dalla diga che proteggeva la baia, non costituivano piu un pericolo.

Ormeggio alla bellemeglio il gozzo. S’incammino, tutto fradicio, verso casa sua, situata a ridosso
della marina. Ma prima, fece una sosta davanti alla baracca. Si affaccio alla finestra dalla quale era
solito entrare il gabbiano. Lo vide, accoccolato sull’asta della fiocina; aveva 1’aria stanca. Con gli
occhi un po lucidi gli disse:



< Sei stato grande, amico, da domani ti chiamero bussola, anzi capitan Bussola. Facciamo un patto
pero: acqua in bocca sulla nostra avventura. Non la racconterai ai tuoi amici...vero? Anch’io saro
muto come un pesce. Tanto, chi ci crederebbe?>

Anna Maria Tarolla
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