
IL SOGNO DI SARA

    In piedi su una roccia grigia sporgente sul mare a Nord della chiesina di S. Pietro 
osservavo con altri le evoluzioni dei delfini al largo. 
Ero rilassata e sicura perché i miei sandali di gomma poggiavano su una sporgenza la 
cui punta era più alta della base. Indossavo un vestito di seta a fiori plissettato dalla 
spalla  in  giù,  fermato  in  vita  da  una  fusciacca  legata  a  fiocco,  avevo una  mano 
poggiata sulla fronte a mo’ di visiera per vedere meglio i giochi dei delfini e con 
l’altra cincischiavo un lembo della fusciacca gustando il  piacere del frusciar della 
seta.
D’un tratto dietro di me un rumore franoso, due scarpe mi spingono i calcagni con 
forza erculea, altrettanto due mani contro la schiena. Io salto nel vuoto come uno 
sciatore  dal  trampolino,  le  mie  braccia  si  alzano al  cielo  come per  aggrapparsi  a 
qualcosa facendo volar la fusciacca nel vento, i miei piedi si muovano ritmicamente 
come se volessero camminare nell’aria, il vestito si alza ad ombrello ed io precipito 
nel vuoto. 
Poi, i miei piedi penetrano nell’acqua fresca del mare calmo e tutto il mio corpo si 
infila ricevendo una fresca carezza. Mentre scendo ho l’impressione di perdere nel 
tuffo tutto il mio peso superfluo accumulato negli anni e mi ritrovo snella e longilinea 
come quando ero giovane e poi  giù giù,  e  mentre  appoggio i  piedi  sul  fondo mi 
accorgo di essere nuda, il mio vestito è rimasto a fior d’acqua allargato come un’aiola 
fiorita ed io sono, qualcosa che non ero. 
Mi muovo in sintonia con il  movimento del mare che mi accarezza e mi coccola 
come una sua creatura. 
Forse sono un pesce, chissà se sono tornata agli albori della vita. Mi guardo attorno 
nell’acqua trasparente e illuminata dal sole di superficie, ogni angolo è una sorpresa: 
nell’anfratto di una roccia spunta la testa di una murena - no non può essere- penso, 
non credo sia  specie  del  nostro  mare,  vado oltre  e  vedo un branco  di  orate  che 
rosicchiano la roccia, mi par di sentire il rumore delle loro mandibole, mi avvicino e 
vedo che stanno mangiando i muscoli, le grosse sopra le piccole sotto a nutrirsi dei 
residui. Un muscolo cade sul fondo: è allora che due scorfani si spostano veloci, non 
li avevo visti prima, tanto erano mimetizzati fra la ghiaia. 
Mentre  proseguo  verso  il  largo  ecco  arrivare  a  sinistra  un  mostro  enorme  color 
argento che cambia forma in continuazione e solo quando mi avvicino mi accorgo 
che è solo un grosso branco di acciughe che sfila lontano dalla costa. 
Torno a ritroso per guardarmi attorno e poggio i piedi su un sasso che sasso non è, 
perchè scivoloso e viscido e si sposta veloce con i suoi lunghi tentacoli dopo avermi 
carezzato le caviglie: è un polpo grosso e scuro come la roccia dove era posato, ma 
quando si allunga sulla sabbia e piano si riaccartoccia si schiarisce e sembra diventare 
un  grosso  bulbo di  giglio  e  il  tentacolo  più  lungo che  è  rimasto  fuori  sembra  il 
germoglio. 
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Mi muovo sinuosa fra le alghe che accarezzano il mio corpo e mi sento una di loro, le 
mie mani tanto bianche da sembrare trasparenti accarezzano il mare, alghe e natura 
marina come fossero il morbido manto di un animale domestico. 
Proseguo nel mio incedere fluttuante e vedo un ciuffo di coralli che si erge su una 
roccia chiara circondata da alghe frastagliate a forma di felci; mi fermo sorpresa, non 
sapevo esserci coralli nel nostro golfo, pure li vedo emergere e in mezzo a loro tanti 
piccoli pesci. Ora un'anguilla attrae il mio sguardo, e un' altra la raggiunge torcendosi 
intorno in  un abbraccio sinuoso,  si  librano nell’acqua come spinte  da una scossa 
elettrica, poi si allacciano dolcemente e io penso che anche l’amplesso in mare è più 
dolce perché l’uno non pesa sull’altro come sulla terra, sul materasso o sul prato, ma 
è un avvolgersi tenero e sinuoso che è dolce anche ad osservarlo. 
Mentre  avanzo nell’onda un branco di  occhiate  mi  sfiora  la  schiena.  Perché  non 
hanno paura? Forse anch’io sono un pesce? 
Mi sono avvicinata al luogo dei delfini che mi vengano incontro, mi passano sotto, 
spingendomi in alto come a volermi portare a galla ed è allora che io rifiuto il gioco e 
torno sul fondo per andare oltre le isole per sostare al centro del golfo e  riflettere...
Il mare è l’elemento in cui desidero essere, ma non un pesce che può essere divorato 
o pescato, voglio essere un’isola: l’Isola del Tino piazzata al centro del golfo, voglio 
guardare ogni mattina la corona ornata di gemme radiose fatta dalle colline che ho di 
fronte: la Castellana, il Parodi, la Foce, i Visseggi, Marinasco, quella forma di naso 
che sono i Colli, Isola, Pitelli, e le colline di Lerici, Fiascherino, Maralunga e oltre. 
Ad ogni alba verificarne la presenza e lo splendore stando immersa in questo liquido 
che  mi  accarezza  dolcemente  quando  è  calmo  e  mi  massaggia  come  un  enorme 
idromassaggio quando è agitato e furioso tanto io sono immutabile e la sua furia può 
solo levigare la mia pelle-roccia alla base, ma io svetto nel cielo con il  mio faro 
luminoso nella mia quasi totale solitudine, perché solo pochi umani mi calpestano, 
perché chi vive con me in solitudine non può fare a meno di amarmi e rispettarmi 
quando mi calpesta e rimpiangermi quando è lontano. 
Stare con pochi umani è dolce e permette alle piante e agli uccelli di vivere e crescere 
in armonia. Solo una volta l’anno la mia base, e per fortuna solo la base, è invasa da 
uno sciame di umani brulicanti e inquieti che se fossero permanenti deturperebbero il 
mio essere. 
Io sono qui  in questo meraviglioso  giardino marino,  bello perché anche dove c’è 
l’opera dell’uomo tutto diventa decorazione: pensate alle corone di mitili appese ai 
pali posizionati in fila attorno ai quali girano piccoli e grandi pesci creando una danza 
colorata  e  lucente  che  se  inquadrata  da  una  cinepresa  è  paragonabile  ad  un 
palcoscenico d’altri tempi con eteree ballerine volteggianti. 
Sul fondo poi alcuni relitti della guerra sono diventati meravigliose aiole fiorite di 
licheni,  alghe,  molluschi,  chiocciole  d’ogni  tipo  dagli  svariati  colori  visitati  da 
innumerevoli pesci sgargianti che entrano ed escono come da sontuosi castelli abitati 
da ricci, anemoni, e polipi enormi.
Io sono qui, sono il Tino e ti guardo meravigliosa Spezia e grido a voi umani: “ma 
non vi rendete conto di quale immensa ricchezza possedete, voi tutti insieme? Verdi 
colline, clima mite, Apuane sempre imbiancate dalla neve e dal marmo di cui sono 
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costituite.  Si,  è  vero,  ci  sono quelle tre piaghe che forse  non si  possono togliere: 
l’Enel, il Degassificatore, la discarica di Pitelli. 
Ma  il  resto  è  tutto  da  ammirare  e  se  gli  abitanti  di  questa  meravigliosa  città 
imparassero a non deturparla con costruzioni inadatte alle sue coste e si attivassero 
per non imbrattarla con depositi di rifiuti sparpagliati ovunque potremmo fregiarci 
non solo del titolo di Golfo dei Poeti ma anche di città vivibile e armonica senza pari. 
Ora son desta, ma richiudo subito gli occhi nel tentativo di ritornare alla grigia roccia 
della chiesina di Portovenere e ricominciare tutto da capo. 

Non è possibile Sara, ma non esser triste perché è stato molto bello.  

Bucci Sara
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