
IL MARE IL GOLFO LA MIA INFANZIA LA MIA VITA

In navigazione per le Isole Canarie,
sono in coperta
e guardo questo immenso mare.
Le ultime luci della giornata
ci stanno per lasciare.
Piano piano ci sta avvolgendo la notte
qualche piccola luce all'orizzonte appare,
sono le navi che verso il porto stanno per andare.  
Una leggera brezza viene dal mare
che a tante cose mi fa pensare:
penso a mia madre
che un dì i primi passi in mare
mi ha insegnato a fare;
penso quando, ancora fanciullo,
da casa le navi vedevo salpare,
sino all'orizzonte le seguivo
e tanto mi facevano sognare;
penso alla mia vita,
tra cielo e mare avvolta,
che il mare tanto ha amato
e tanto ha realizzato,
la mia grande gioia è stata
di conoscere le sue profondità,
dove l'uomo normalmente non và.
Questa sera amo questo mare
perché è come il mio mare

e, come da bimbo, ancora mi fa sognare.
lo dormo qui questa notte
e le luci dell'alba voglio aspettare
perché voglio continuare a sognare.

Sono nato nel 1934 alla Serra di Lerici, dove ho trascorso l'infanzia.
Il mare, dove mia madre mi ha insegnato a fare i primi passi, è il mare di Fiascherino, la mia casa è vista 
a mare, le navi che vedevo salpare dal porto partivano dal porto della Spezia.
Da fanciullo spesso mi soffermavo a guardare la vita del Golfo e tanto mi faceva sognare, guardando 
quel mare vedevo il mondo e sognavo il mondo.
Il ricordo più remoto che ho della mia infanzia risale all'anno 1938.
Rammento che, un bel giorno, stavo giocando per le strette viuzze del paese e cioè ero seduto dentro un 
carrettino di legno trainato da mia sorella, di 5 anni più grande, quando la calma serafica di quelle viuzze 
venne sconvolta da un viavai di persone: grandi e piccoli urlavano -IL REX -

Tutti si muovevano verso una direzione, si dirigevano verso i terrazzi del MAGAZIN, termine 



dialettale che definiva la casa del fascio, situata in una posizione frontale e dominante tutto il Golfo.



Mia sorella non ebbe esitazioni e si mise a seguire il flusso di persone trascinando il piccolo 
carrettino, ove ero sistemato io.  Arrivati anche noi sui terrazzi, non ricordo se sono riuscito a 
vedere quel meraviglioso transatlantico (fiore all'occhiello dell'Italia, famoso perché vincitore nel 
1933 del Nastro Azzurro), ma quasi sicuramente no, perché sopraffatto da tutta quella folla che 
tentava di occupare il posto più avanzato per meglio vedere.
Ricordo invece i lunghi fischi, forti e potenti , che giungevano in continuazione dalla nave in 
segno di saluto e di allegria. Il comandante della nave era il Comandante Tarabotto di Lerici e 
parte dell'equipaggio era composto da lericini e paesani del Golfo.
Prima di questo fatto, allora avevo circa 3 anni e mezzo, vedo il buio, anche se mi sforzo di vedere e 
mi piacerebbe ricordare qualcosa.
Dopo questa prima luce che si è accesa, nella mia mente, ho molte visioni dell'infanzia:
L'inizio della guerra, ricordo che i miei familiari e chi mi circondava erano preoccupati, anche se 
per la mia età mi nascondevano molto, dicevano ma  non volevano farmi capire;
 I bombardamenti notturni e diurni fatti sulla città della Spezia, che guardavo dalle alture di Lerici;
L'armistizio, quel giorno ero con la mia famiglia alla casa di campagna, dove si trascorreva l'estate. 
La casa era sopra Lerici sul monte Rocchetta nelle vicinanze di una batteria militare, posta sulla 
sommità di detta collina, quando, un giorno, verso il tramonto, sentimmo un'esplosione di 
esultanza che veniva dalla suddetta batteria e subito, non so come, trapelò la notizia che la guerra 
era finita.
Non avevamo la radio, anzi non c'era neppure l'energia elettrica e così le notizie arrivavano 
soltanto con il tam tam della foresta. A quel punto io in compagnia dei mie cugini, che avevano 
circa la mia età, ci avviammo per andare ad incontrare i nostri padri che a quell'ora stavano 
ritornando dal lavoro dalla Spezia, sino a Lerici viaggiavano con il vaporetto e da Lerici alla 
Rocchetta a piedi. Li incontrammo a poche centinaia di metri da casa, noi convinti che anche loro 
fossero a conoscenza della Grande Notizia ci dimostrammo tutti euforici ed allegri, loro che non 
sapevano nulla, ci redarguirono come sognatori.
Ricordo che nelle ore successive, la notizia si concretizzava vedendo partire i militari in borghese, 
a piedi e in ordine sparso, esultando e salutando con gioia. Molte famiglie contribuirono alla 
vestizione di molti militari con abiti borghesi e così fece anche la mia famiglia.
In serata assistemmo al grande spettacolo di vedere tutte le navi militari all'ancora nel Golfo, mai 
visto un numero così massiccio, sembrava una festa a margine della notizia che si era divulgata, 
invece si stavano
preparando per la partenza notturna per andare verso i nuovi alleati. Una grande delusione abbiamo 
provato, il mattino successivo, quando constatato che le navi erano tutte sparite dal Golfo.
Occorsero pochi giorni per capire che purtroppo la guerra non era finita, ma che si prospettava un 
periodo forse peggiore di quei tre anni passati nell'angoscia, anche se a noi piccoli cercavano di 
farci capire poco.
In questi anni di miseria non c'era cibo, vestiario, le scarpe erano zoccoli, i vestiti si rovesciavano 
per sembrare meno sdruciti, i mezzi pubblici non esistevano, i trasferimenti per Lerici e Sarzana si 
facevano a piedi: per La Spezia si andava a piedi sino a Muggiano e da lì si utilizzava il tram, alla 
Spezia nei giardini pubblici seminavano le patate e altri ortaggi.
In questa atmosfera di povertà e di mancanza di tutto, nelle campagne della zona, dopo l'armistizio, 
c'era una grande abbondanza di munizioni e per noi ragazzi maneggiare quegli ordigni ci faceva 
sentire già grandi. 



A nove anni io scaricavo le bombe a mano in dotazione all'esercito, si scaricavano cartucce di ogni 
calibro per recuperare la polvere e ci è sempre andata bene.
Così si arriva al 1945, l'anno della vera fine della guerra. A quel tempio frequentavo le elementari 
alla Serra. Ho, poi, frequentato la 1° media a Lerici e tutti i giorni andavo dalla Serra a Lerici a 
piedi, perché i servizi pubblici non esistevano. Per la 2° e 3° media andai in collegio.
Finite le scuole medie andai al nautico e così ebbe inizio quella vita moderna fatta di 
insoddisfazioni, di corse e rincorse perché importante era andare sempre più avanti.
Arrivato all'età del lavoro, questo mi portò, con mia grande soddisfazione, sul mare e sul fondo del 
mare.  Arrivarono  i  primi  stipendi,  così  come  richiedeva  la  vita  moderna  mi  cominciai  a 
motorizzarmi, mi comprai: la Vespa, la Fiat 600, la Fiat 1100, la Fiat 1500, il Mercedes E 2200 e in 
ultimo il Mercedes E 2700.
Queste sono le varie tappe della mia vita, sintetizzata con molta semplicità e  mi ritengo un uomo 
fortunato.
Ora sono in pensione, non abito più alla Serra, dove ho sempre la casa ed ora che ho conosciuto un 
poco quel mondo che da fanciullo sognavo:

l'oliveto sono ritornato a coltivare,
sito sopra Fiascherino, per potere
ancora il mare guardare
che grande serenità sempre mi dà 
e mi ha fatto opinare con onestà 
che la mia migliore età . 

è stata quella là,
quando nulla avevamo
e nulla desideravamo,
quando si viveva nella semplicità, 
ma viva era la solidarietà
e l'amicizia era fiducia e lealtà.

  
Lino Mariotti


