IL MARE IL GOLFO LA MIA INFANZIA LA MIA VITA

In navigazione per le Isole Canarie,
sono in coperta
e guardo questo immenso mare.
Le ultime luci della giornata
ci stanno per lasciare.
Piano piano ci sta avvolgendo la notte
qualche piccola luce all'orizzonte appare,
sono le navi che verso il porto stanno per andare.
Una leggera brezza viene dal mare
che a tante cose mi fa pensare:
penso a mia madre
che un di i primi passi in mare
mi ha insegnato a fare;
penso quando, ancora fanciullo,
da casa le navi vedevo salpare,
sino all'orizzonte le seguivo
e tanto mi facevano sognare;
penso alla mia vita,
tra cielo e mare avvolta,
che il mare tanto ha amato
e tanto ha realizzato,
la mia grande gioia ¢ stata
di conoscere le sue profondita,
dove lI'uomo normalmente non va.
Questa sera amo questo mare
perché & come il mio mare
e, come da bimbo, ancora mi fa sognare.
lo dormo qui questa notte
e le luci dell'alba voglio aspettare
perché voglio continuare a sognare.

Sono nato nel 1934 alla Serra di Lerici, dove ho trascorso l'infanzia.
Il mare, dove mia madre mi ha insegnato a fare i1 primi passi, ¢ il mare di Fiascherino, la mia casa ¢ vista
a mare, le navi che vedevo salpare dal porto partivano dal porto della Spezia.
Da fanciullo spesso mi soffermavo a guardare la vita del Golfo e tanto mi faceva sognare, guardando
quel mare vedevo il mondo e sognavo il mondo.
Il ricordo piu remoto che ho della mia infanzia risale all'anno 1938.
Rammento che, un bel giorno, stavo giocando per le strette viuzze del paese e cioe ero seduto dentro un
carrettino di legno trainato da mia sorella, di 5 anni piu grande, quando la calma serafica di quelle viuzze
venne sconvolta da un viavai di persone: grandi e piccoli urlavano -/L REX -

Tutti si muovevano verso una direzione, si dirigevano verso i terrazzi del MAGAZIN, termine



dialettale che definiva la casa del fascio, situata in una posizione frontale ¢ dominante tutto il Golfo.



Mia sorella non ebbe esitazioni e si mise a seguire il flusso di persone trascinando il piccolo
carrettino, ove ero sistemato i0. Arrivati anche noi sui terrazzi, non ricordo se sono riuscito a
vedere quel meraviglioso transatlantico (fiore all'occhiello dell'ltalia, famoso perché vincitore nel
1933 del Nastro Azzurro), ma quasi sicuramente no, perché sopraffatto da tutta quella folla che
tentava di occupare il posto piu avanzato per meglio vedere.

Ricordo invece i lunghi fischi, forti e potenti , che giungevano in continuazione dalla nave in
segno di saluto e di allegria. Il comandante della nave era il Comandante Tarabotto di Lerici e
parte dell'equipaggio era composto da lericini e paesani del Golfo.

Prima di questo fatto, allora avevo circa 3 anni e mezzo, vedo il buio, anche se mi sforzo di vedere e
mi piacerebbe ricordare qualcosa.

Dopo questa prima luce che si ¢ accesa, nella mia mente, ho molte visioni dell'infanzia:

L'inizio della guerra, ricordo che i miei familiari e chi mi circondava erano preoccupati, anche se
per la mia eta mi nascondevano molto, dicevano ma non volevano farmi capire;

I bombardamenti notturni e diurni fatti sulla citta della Spezia, che guardavo dalle alture di Lerici;
L'armistizio, quel giorno ero con la mia famiglia alla casa di campagna, dove si trascorreva I'estate.
La casa era sopra Lerici sul monte Rocchetta nelle vicinanze di una batteria militare, posta sulla
sommita di detta collina, quando, un giorno, verso il tramonto, sentimmo un'esplosione di
esultanza che veniva dalla suddetta batteria e subito, non so come, trapelo la notizia che la guerra
era finita.

Non avevamo la radio, anzi non c'era neppure l'energia elettrica e cosi le notizie arrivavano
soltanto con il tam tam della foresta. A quel punto io in compagnia dei mie cugini, che avevano
circa la mia eta, ci avviammo per andare ad incontrare i nostri padri che a quell'ora stavano
ritornando dal lavoro dalla Spezia, sino a Lerici viaggiavano con il vaporetto e da Lerici alla
Rocchetta a piedi. Li incontrammo a poche centinaia di metri da casa, noi convinti che anche loro
fossero a conoscenza della Grande Notizia ci dimostrammo tutti euforici ed allegri, loro che non
sapevano nulla, ci redarguirono come sognatori.

Ricordo che nelle ore successive, la notizia si concretizzava vedendo partire 1 militari in borghese,
a piedi e in ordine sparso, esultando e salutando con gioia. Molte famiglie contribuirono alla
vestizione di molti militari con abiti borghesi e cosi fece anche la mia famiglia.

In serata assistemmo al grande spettacolo di vedere tutte le navi militari all'ancora nel Golfo, mai
visto un numero cosi massiccio, sembrava una festa a margine della notizia che si era divulgata,
invece si stavano

preparando per la partenza notturna per andare verso 1 nuovi alleati. Una grande delusione abbiamo
provato, il mattino successivo, quando constatato che le navi erano tutte sparite dal Golfo.
Occorsero pochi giorni per capire che purtroppo la guerra non era finita, ma che si prospettava un
periodo forse peggiore di quei tre anni passati nell'angoscia, anche se a noi piccoli cercavano di
farci capire poco.

In questi anni di miseria non c'era cibo, vestiario, le scarpe erano zoccoli, i vestiti si rovesciavano
per sembrare meno sdruciti, i mezzi pubblici non esistevano, i trasferimenti per Lerici e Sarzana si
facevano a piedi: per La Spezia si andava a piedi sino a Muggiano e da li si utilizzava il tram, alla
Spezia nei giardini pubblici seminavano le patate e altri ortaggi.

In questa atmosfera di poverta e di mancanza di tutto, nelle campagne della zona, dopo 1'armistizio,
c'era una grande abbondanza di munizioni e per noi ragazzi maneggiare quegli ordigni ci faceva
sentire gia grandi.



A nove anni 10 scaricavo le bombe a mano in dotazione all'esercito, si scaricavano cartucce di ogni
calibro per recuperare la polvere e ci € sempre andata bene.

Cosi si arriva al 1945, 1'anno della vera fine della guerra. A quel tempio frequentavo le elementari
alla Serra. Ho, poi, frequentato la 1° media a Lerici e tutti i giorni andavo dalla Serra a Lerici a
piedi, perché i servizi pubblici non esistevano. Per la 2° e 3° media andai in collegio.

Finite le scuole medie andai al nautico e cosi ebbe inizio quella vita moderna fatta di
insoddisfazioni, di corse e rincorse perché importante era andare sempre piu avanti.

Arrivato all'eta del lavoro, questo mi portd, con mia grande soddisfazione, sul mare e sul fondo del
mare. Arrivarono i1 primi stipendi, cosi come richiedeva la vita moderna mi cominciai a
motorizzarmi, mi comprai: la Vespa, la Fiat 600, la Fiat 1100, la Fiat 1500, il Mercedes E 2200 e in
ultimo il Mercedes E 2700.

Queste sono le varie tappe della mia vita, sintetizzata con molta semplicita € mi ritengo un uomo
fortunato.

Ora sono in pensione, non abito piu alla Serra, dove ho sempre la casa ed ora che ho conosciuto un
poco quel mondo che da fanciullo sognavo:

I'oliveto sono ritornato a coltivare,
sito sopra Fiascherino, per potere
ancora il mare guardare
che grande serenita sempre mi da
e mi ha fatto opinare con onesta
che la mia migliore eta

¢ stata quella I3,
quando nulla avevamo

e nulla desideravamo,

quando si viveva nella semplicita,
ma viva era la solidarieta

e I'amicizia era fiducia e lealta.

Lino Mariotti



