LA SPEZIA, IL GOLFO E IL MARE

Baciccia, il nostromo, con barba e baffi e cappello di lana blu con visiera, come tutti gli
uomini di mare, aveva tirato fuori la cartina e nelle gambe ravvicinate aveva ben riposto la
scatoletta di “trinciato forte di prima”.

Nella cartina, aperta a pit non posso, vi aveva versato una piccola quantita di tabacco,
prelevato con due dita della mano sinistra ormai deformate dall’eta e dai lavori pesanti, composto
da foglie di tabacco marron scuro ben triturato condito con qualche pezzo di legno che i monopoli
inserivano nelle scatolette per aumentare il peso.

La cartina aveva avvolto il tabacco ed il tutto veniva passato sulle labbra con lo scopo di
incollare i due lembi tra di loro e formare una sigaretta il piu possibile simile alla normali sigarette
che perd — immancabilmente — lasciavano all’interno qualche spazio vuoto che al contatto del fuoco
in un battibaleno bruciavano.

Dai suoi taschini posti nella camicia, spuntava anche una scatoletta con due forellini: era
tabacco da naso. Attraverso uno di questi forellini fuorusciva - all’occorrenza - una piccola quantita
di tabacco - forse 2 o 3 grani - che lui posava sulla mano sinistra racchiusa e la avvicinava con
avidita alle narici aspirando profondamente. Una manovra destinata alle emergenze quando era al
timone e la preparazione delle sigarette brillate risultava troppo impegnativa.

Passava poi ai zolfanelli che immancabilmente strusciava nel boccaporto, un posto reso
ormai ruvido e divenuto - dopo un’infinita di volte — di colore rosso-marrone, con I’altra mano
faceva scudo per riparare 1’aria che sempre era presente sul ponte del vaporetto: il gioco era fatto: la
sigaretta accesa, non restava che gustare il profumo del trinciato comodamente seduto sulla plancia.

Ci0 non gli impediva di impartire ordini al personale che accudiva con scrupolo alle loro
mansioni: Maurizio molla la cima dalla bitta, Carletto togli la scala dal passaggio, Vittorio controlla
il timone € cosi via.

Eravamo pronti per la partenza.

Io ero seduto con la mamma in coperta perché — diceva lei — all’uscita dalla diga I’aria
aumentava di intensita ed era facile — benché in estate — buscarsi qualche malanno. Su suo consiglio
mi ero seduto vicino al salvagente: una ciambella di sughero: lei non mi aveva spiegato il perché
ma ogni volta che salivamo sul vaporetto mi suggeriva di star vicino ad uno dei quattro salvagente
posti in coperta. Cio la rendeva piu tranquilla.

Il vaporetto usciva lentamente dalla banchina a retromarcia avendo cura di non investire i
piccoli e rari natanti da diporto utilizzati dai pescatori che spendevano la giornata alla ricerca di
qualche pesce da cucinare nei pasti.

Nel porto non ancora formato specialmente in direzione Canaletto, qualche nave di medio
cabotaggio, ormeggiati alcuni velieri a due o tre alberi che sostavano entro diga in attesa di
avvicinarsi alle banchine per gli adempimenti a loro connessi come pure alcuni leudi di buona
fattura e di antica memoria. La parte di mare destinata al Palio del golfo era completamente
sgombra. Una serie di fari di diversi colori e ciascuno con la sua funzione, lampeggiavano nel mare
fornendo alle imbarcazioni le dovute indicazioni. Dialogava con loro la torre di segnalazione
luminosa posta alla sommita dei colli in una casa di medie dimensioni di proprieta della Marina
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Militare abitata dal maresciallo Cosimo Scuto con la sua famiglia composta di moglie, cane e
numerosi figli che dirigeva le segnalazioni ai natanti entro la diga foranea. Con il tempo sarebbe
stata trasformata nel Polo Universitario Marconi.

Baciccia aveva prestato attenzione — con un rapido, attento e sicuro sguardo — a tutte queste
segnalazioni ed aveva dato precise disposizioni: pronti per la manovra. Nessuna risposta contraria
quindi via!.

Ci stavamo mettendo in direzione mare aperto con la prora rivolta verso sud-sud-ovest e
stavamo per raggiungere i vivai dei mitilicoltori posti in varie raggruppamenti all’interno della diga
foranea.

Il palazzo della capitaneria di Porto, all’epoca, era formato solamente da una piccola
porzione dell’attuale caseggiato: gli uffici al piano terreno e sopra 1’alloggio del comandate: gli altri
corpi verranno costruiti molto tempo dopo. Alcune motovedette sostavano ancorate sul breve lembo
di mare prospiciente assieme ad una di uguali dimensioni della Guardia di Finanza: le onde del
mare verso riva le cullava tutte nello stesso modo quasi fossero sincronizzate.

Guardando verso destra, dall’altra parte del Golfo, era visibile il caseggiato del balipedio
della Marina Militare: era il luogo dove trovavano l'esecuzione tiri sperimentali per prova o
collaudo delle artiglierie: spesso e volentieri la navigazione all’interno del porto veniva
temporaneamente sospesa per consentire i tiri in mare.

A ridosso della diga militare, che dalla parte occidentale raggiunge e limitata la frazione di
Cadimare, sostavano spesso navi da guerra sia Italiane che straniere. Tra queste numerose erano le
americane che per le loro dimensioni erano ormeggiate oltre la diga foranea: grosse motobarche
facevano la spola per portare a riva i marinai imbarcati sulle loro navi: li depositavano alla banchina
della passeggiata Costantino Morin e verso 1’imbrunire della sera li ritornavano a prendere per
riportarli sulle loro imbarcazioni.

La presenza in citta dei marinai stranieri comportava un rafforzamento della “ronda’:che
normalmente prestava servizio diurno e notturno. Per 1’occasione tre uomini della Marina Militare
italiana - un sott’ufficiale e due marinai con cintura e ghette rigorosamente bianche — venivano
affiancati da un carabiniere e due MP quest’ultimi, con divisa grigio verde dei marines americani,
avevano in dotazione un robusto manganello di color marrone chiaro.

Loro compito era un attento controllo sulla sobrieta e sul loro comportamento in citta dei
marinai italiani e stranieri facilmente riconoscibili in quanto era obbligatorio circolare — durante la
libera uscita - rigorosamente in divisa. Normalmente — la ronda - viaggiava a piedi ma spesso usava
anche jeep scoperte da cui era facile distribuire — a mo di benedizioni — robuste manganellate a
destra e a manca.

Tra i compiti istituzionali della ronda vi era quello di accompagnare la banda musicale della
Marina nella ritirata. La cinquantina di elementi che componevano la banda uscivano dalla Porta
Principale dell’arsenale verso le 21,30 e si posizionavano silenziosamente — spalle al monumento di
Garibaldi — in via Chiodo: alle 22 precise un colpo di cannone sparato da una postazione all’interno
dell’Arsenale dava il via alla parata ed a passo di marcia si dirigeva in Corso Cavour verso viale
Garibaldi e quindi celermente verso 1’ingresso nel portone spalancato della Caserma Duca degli
Abruzzi raccogliendo per strada tutti i marinai shandati che la ronda intravedeva.

Le note della Marcia d’Ordinanza della Marina erano suonate con grande maestria € noi ragazzi
I’accompagnavamo con entusiasmo sino all’ingresso della caserma stessa.



All’imbarco, alla banchina Revel nella passeggiata Costantino Morin, un piccolo
distaccamento militare, espletava un ulteriore controllo sui giovani militari che a me parevano
uomini ben formati.

La presenza degli americani aveva consigliato le autorita ecclesiastiche a espletare durante la
domenica un regolare servizio religioso sulle navi: per questo, quale chierichetto, avevo molte volte
presenziato alla Messa celebrata sul ponte della nave.

I militari riservavano per noi molte attenzioni: ci riempivano di caramelle e dolciumi e poi —
leccornia delle leccornie — facevano uscire dai loro grandissimi frigoriferi — che in Italia ancora
erano quasi sconosciuti — bottiglie di latte freschissimo a cui nessuno di noi era avezzo.

Il sacerdote salesiano, rigorosamente in abito talare con tanto di chierica nella parte
superiore della nuca, conosceva e parlava correntemente I’inglese per cui oltre al latino il resto
della cerimonia si svolgeva in inglese e per noi chierichetti era tutto sconosciuto. Il ritorno sempre
su una grossa barcamotore che attraversava il golfo in un baleno con grosso dispiacere per la
velocita con cui si consumava il tragitto.

Per recarsi a Lerici era del tutto normale far uso dei vaporetti: non essendo raggiungibile -
per via terra — dai mezzi della FI TRAM ma soltanto dalle autolinee Brun Caprini che avevano in
concessione esclusiva la tratta verso Lerici, Fiumaretta, Marinella, ed altre localita poste nella zona
adiacente Massa-Carrara con orari e fermate poco confacenti alle nostre usanze.

La tratta verso la costa occidentale del golfo - Fezzano e Portovenere stesso - era invece
gestita in esclusiva dalla societa SITA: anche li per fortuna si poteva alternare mediante i vaporetti.

La direzione verso lo stabilimento di Pertusola costeggiava i vivai dei muscolai del
Canaletto e tutti gli stabilimenti balneari posti lungo viale San Bartolomeo che noi raggiungevamo
per mezzo del trenino militare a vapore che wusciva alle 13,30 dalla porta ferrovia
dell’ Arsenale:attraversava il ponte mobile di ferro sul Lagora consentendo, con il suo spostamento,
alle piccole imbarcazioni militari di giungere dal mare alla porta Principale dell’ Arsenale.

Il trenino invece fermava in viale Italia presso 1 giardini, poi al Canaletto, a Fossamastra e
quindi agli stabilimenti detti dei “municipali” e ai “sottufficiali” per poi infilarsi attraverso le porte
dello stabilimento militare di San Bartolomeo.

Oltrepassato - in navigazione - lo stabilimento di Pertusola, in un attimo, voltato il
promontorio, si giungeva alla banchina di Santerenzo: c’era sempre un uomo pronto a raccogliere
la cima che gli veniva lanciata e la arrotolava in modo di poter avvicinare il piu possibile il
vaporetto al pontile e quindi consentire alla persone di scendere e salire in tranquillita

Mollava poi la cima e via verso la Venere Azzurra dove faceva un ulteriore scalo ed infine
in un attimo si raggiungeva Lerici per attraccare nel pontile posto — ancor oggi - di fronte al

Castello.

La gita era finita. Per il ritorno avevamo tempo a pensare. Molto avrebbero giocato le
condizioni atmosferiche.

Pietro Ravecca



