LA NAVE CHE PORTA LA MEMORIA

La Festa della Marineria: questa manifestazione, nuova nel panorama spezzino, smuove le acque
profonde di tanti ricordi di cui non sentivo piu che una malinconica eco, passando svagato ed in
altro affaccendato lungo Viale San Bartolomeo...

Perché proprio questo luogo?

Negli anni sessanta mio padre era direttore di un cantiere di demolizione navale, proprio qui, dove
ora non vi sono che container.

lo, piccolo bambino, passavo a volte i pomeriggi con lui, prima una consueta sosta nell’ufficio,
arredato con mobilio e accessori provenienti dalle navi, e percio gia strani e diversi dal solito, con
stili e forme che, oggi lo so, risalivano agli anni quaranta/cinquanta (se non prima), quali ho rivisto
con nostalgia nei film in bianco e nero con Humprey Bogart... scrivanie con saracinesca, lampade
da tavolo con paralumi di vetro verde, ventilatori aerodinamici, tutto in legno, di quello di una
volta, e lucido ottone...

Poi uscivo nel piazzale. Altri tempi, sicuramente, quando un bambino di sei anni 0 ancora piu
piccolo poteva aggirarsi per questo mondo oltre il cancello. Ai miei occhi tutto pareva grande,
sproporzionato, enorme; ora so, rivedendo le foto e con la conoscenza degli anni passati in studi di
cui quelle frequentazioni mi hanno suscitato una inesauribile curiosita, che erano dei bastimenti
veramente imponenti, transatlantici, navi da carico e da battaglia, quelli che finivano la loro vita
arenati lungo le banchine, lentamente demoliti, quasi divorati da uomini come formiche
industriose....

Immaginatevi un fanciullo che scorre tra queste cattedrali di lamiere tagliate nelle piu strane forme,
che pure ancora conservano il ricordo della struttura della nave da cui sono tratte. Un luogo magico.
Sicuramente ero sempre accompagnato, perd questa circostanza si trascolora nel ricordo, e
comunque ogni visita rappresentava una conquista di questo territorio incantato, vi potete
immaginare cosa potesse significare per la mente di un bambino gia portato a fantasticare e ad
accogliere, beandosi, il meraviglioso. Nelle mie emozioni del momento, e ancor piu nella memoria,
queste erano scoperte che compivo assimilandole in solitario, assaporando cosi una doppia
avventura.

Perché poi, naturalmente, la curiosita e il gioco mi portavano ad avvicinarmi a queste navi in
demolizione, le cui sagome spiccavano enormi oltre il piazzale, portate a incagliarsi nell’acqua
bassa per potervi lavorare.

Ricordo ancora le precarie passerelle per cui si saliva a bordo.



Un nuovo mondo si apriva, sconosciuto e bellissimo. Gia arrampicarsi lungo le fiancate corrose era
un’avventura, poi entrare nella caverna della profondita della nave, squarciata dal taglio delle
lamiere, oppure, come un marinaio in miniatura oltrepassavo 1 portelli, stupendomi ad ogni passo
per sempre nuove prospettive e visioni di angoli meravigliosi.

Sulle navi appena arrivate, non ancora toccate dalla furia demolitrice dell’'uomo, si trovavano
ancora alcuni arredi e le strabilianti strumentazioni di bordo. Mi mettevo al timone, piu alto di me,
giocando al comandante, poi, dopo interminabili minuti di gioco, scorrevo i corridoi, entrando dove
mi portava I’estro e la curiosita.

Ancora adesso, dopo quarant’anni e piu, ho nitidissimo nella memoria il ricordo di una rastrelliera
dove venivano conservate le bandiere di cortesia, da esporre nei porti stranieri. Quale nave fosse
non lo so, ma qualche bandiera era ancora al suo posto. Allungare la mano e prenderle, arrotolate,
stenderle e assaporare i colori ancora squillanti e il segno di paesi lontani, tutto il mondo e 1 suoi
simboli in un metro quadrato!

Questa visione, e la possibilita di vedere qualcosa che tanto aveva viaggiato, la curiosita di
conoscere un mondo meraviglioso qui evidente in tutto il suo fascino, quale quello della marineria,
probabilmente ¢ stato all’origine della mia passione per la geografia, ricreare le rotte e 1 paesi
lontani da cui queste navi provenivano, con tutto il loro carico di storia e di storie... Non capita a
tutti, poi, di poter fantasticare e viaggiare con la fantasia su un enorme, affascinante e magico
atlante navale inglese del 1920! (con La Spezia ancora scritta Spezia)

Come, dopo tutto questo, non potrei amare Conrad? La vecchia foto in bianco e nero, sbiadita dal
tempo, mi ritrae su una scialuppa, resto della famosa Saturnia, con indosso uno scintillante
impermeabile nordovest, da vero lupo di mare. La definirei una simbolica icona di un tempo
passato, in cui sognare era facile e necessario. Riprendere una spinta da allora, dal mondo visto con
gli occhi di un bambino che ha tutto il mondo come campo di gioco e guarda compiaciuto il futuro.
Come la scialuppa puo essere un simbolo, lo ¢ sicuramente anche quel leudo, antica nave da carico
tipicamente ligure, simile nelle forme, se vogliamo, alla scialuppa del Saturnia, che felicemente ¢
stato scelto come logo della Festa della Marineria. Cosi posso continuare a viaggiare, rientrato dopo
tanti anni in questa citta affacciata sul Golfo, che avevo lasciato insieme all’eta piu felice, prima di
immergermi nel mondo.

Pensando con la stessa fantasia e creativita di un bambino sono tornato, pronto ad affrontare cio che
mi circonda.

E cosi, siamo tornati al punto di partenza, la nave che porta la memoria ¢ il gozzo ligure di Maina, ¢

la scialuppa del Saturnia che riemerge dall’abisso del tempo. La memoria che ritorna, non solo



come nostalgia di un tempo passato, ma come stimolo per il futuro. E questo vale per me, e spero
anche per tutta la citta.

Angelo Barberis



