
Profumo di sale marino

Un intenso profumo di sale marino permeava la mia giovane pelle. I miei 
occhi,  incantati,  guardavano  il  cielo  blu  cupo,  illuminato  da  miriadi  di 
stelle. La dura panchina di pietra antica sembrava un soffice letto di puro 
lattice.  Nella  mia  mente,  vuota  di  parole,  fluttuavano,  pigre,  dolci 
sensazioni che mi facevano sentire in unisono con l’universo.  Il respiro nel 
mio petto si faceva sempre più lento, calmo. Ero arrivata lì ansimante, ma 
non stanca, per la lunga camminata notturna da Le Grazie a Portovenere. 
Ero andata, diretta, alla grande finestra, ai piedi della chiesa di San Pietro, 
finestra  che  ammiccava  alla  grotta  di  Byron.  Un  quadro  in  movimento 
perfetto,  in  cui  le  onde  si  muovevano  prima lentamente  e  oscure  e  poi 
sempre più veloci fino ad infrangersi sui bui scogli in una fosforescente 
schiuma di panna montata. Non era la prima volta che mi trovavo lì. Non 
era la prima volta che avevo affrontato da sola, nel buio della notte, quella 
lunga  camminata.  Avevo  iniziato  quando  avevo  12  anni,  spinta  da  uno 
struggente desiderio di riprovare quelle meravigliose sensazioni. 
Abitavo da poco nella triste periferia di Roma, in una zona vicino Cinecittà. 
Venivo dalla  campagna,  da una bellissima villa  con uno stupendo parco 
intorno, dove vivevamo con altre famiglie legate alla marina militare dove 
lavoravano i nostri padri. Là avevo imparato cosa si prova ad essere liberi 
di correre qua e là, saltare, giocare e divertirsi senza nessun impedimento se 
non quella proibizione di non uscire dal cancello che portava su una strada 
trafficata soprattutto da camion. A me, a noi bambini tutti, non importava, 
avevamo tanto spazio tutto per noi e tanta fantasia nell’usarlo. 
Da sempre, d’estate vivevo, con mia grande felicità,  con la nonna Alvida 
nella sua casa al Canale, in via della Libertà proprio vicino all’uscita da Le 
Grazie. Girando in fondo alla strada a destra si andava alle Case Rosse e 
poi,  passato  Fezzano e  Cadimare,  ci  si  trovava  a  La  Spezia.  Girando a 
sinistra  ci  si  dirigeva  a  Portovenere  seguendo una  strada  tortuosa  senza 
incontrare nessun altro paesino, solo poche case sparse qua e là. Trovavo 
tutta  Portovenere  incantevole  di  giorno,  ma,  per  me,  era  splendida 
soprattutto di notte, quando i raggi del sole sparivano dietro la Palmaria, un 
isolotto buio, con solo poche case che guardavano il paese, e godevano di 
quella splendida vista. 
Non andavo sempre sola la notte a Portovenere. A volte, ci andavo anche 
con mia cugina Franca e la mia amica che abitava lì, la Diva. Andavamo 
sempre alla Calata Doria a guardare le coppie ballare circondate dal mare. 
Qualche volta anche noi danzavamo, invitate da qualche giovanotto 
intraprendente. Per un po’, io mi sentivo come una farfalla trascinata dalla 
musica in un volteggiare lento, ma purtroppo, qualche istante dopo, mi 
attanagliava la timidezza; il mio corpo si irrigidiva e la mia mente voleva 
solo sfuggire quella situazione imbarazzante. 



Andavo a Portovenere anche durante il giorno, a volte da sola e a volte con 
Assunta, la mia migliore amica, e sua mamma, altre volte, con mia cugina 
Franca. Andavamo alla spiaggia chiamata Olivo e lasciavamo che il dolce 
calore del sole penetrasse nella nostra anima, e poi era magnifico anche 
tuffarsi nel fresco mare e lasciarsi cullare dalle sue onde morbide e lente. 
Vicino c’era un vivaio di muscoli con i suoi tanti paletti che si conficcavano 
nella sabbia in fondo al mare. Mi piaceva tanto giocare lì sotto, e fluttuare 
da un paletto all’altro, sognando di essere un lucente pesce dai colori 
splendenti  e  variegati  come  un  arcobaleno. 
A volte rimanevo alle Grazie e andavo al Pezzino per saltare da scoglio a 
scoglio come una gazzella e per poi immergermi nel sole che arroventava 
gli scuri scogli, e per poi fluttuare nelle fresche acque del mare. La maggior 
parte delle volte ero  da sola perché mi piaceva interiorizzare tutte quelle 
splendide sensazioni senza distrazioni e sentirmi in pace con l’universo. Per 
fortuna mia nonna Alvida mi lasciava libera, perché pensava che passavo la 
maggior parte del tempo a casa di mia zia o con 
mia cugina Franca. 
Non era solo il mare che mi incantava la notte ma anche passeggiare per i 
paesini de Le Grazie e Portovenere  tra un giardino all’altro e farmi spesso 
dondolare dall’altalena cercando di andare sempre più su, sempre più su. 
Certo non ero sempre sola, specialmente prima della mia adolescenza. A 
volte mi riunivo con un gruppo di ragazzini della mia età e praticavamo i 
giochi dell’infanzia durante il giorno e andavamo al bar a guardare la 
televisione, o a giocare al biliardo, quando gli adulti lo lasciavano libero.
Ricordo che avevo dei corteggiatori in erba, ma a me piaceva tantissimo un 
tenero ragazzino dagli occhi scuri e dai capelli ricciuti nero intenso. Anche 
a lui piacevo e così ogni tanto ce ne andavamo mano nella mano a 
passeggio nella sera.  Peccato che con l’adolescenza, il passare degli anni 
della spensieratezza, cresceva anche l’imbarazzo esistenziale, il sentirsi non 
così libera nel corpo e nello spirito.  I muscoli, specialmente il viso e il 
cuore, si stringevano ogni qual volta uno sguardo estraneo si volgeva verso 
di me, o quando sentivo un sentimento, o pensavo un qualcosa che mi 
disturbava.
 Per fortuna, quei meravigliosi ricordi e quelle pure sensazioni della mia 
infanzia  non  mi  hanno  mai  abbandonata.  Mi  hanno  sempre  avvolta  e 
protetta nei momenti della sofferenza fisica e del dolore spirituale. Ecco, 
ancor  oggi,  apparire  nella  mia  mente  e  nel  mio cuore  la  mia  immagine 
sdraiata sulla panchina di sasso antico con il  volto rivolto al cielo e alla 
grotta  di  Byron.  Il  mio  respiro  si  fa  sempre  più  soffice,  si  allevia  ogni 
spasimo, la mia mente riprova quelle sensazioni incantate che ancora mi 
fanno sentire all’unisono con l’universo.



Profumo di sale marino

Una musica soffice
Un colore pastello
Un alito dolce
Di stelle un mantello
Un suono argentino
Un fresco profumo
Di sale marino
D’odore di macchia
D’erbe e di vino
Di gusci di nocchie
D’incanto un momento
Un soffio di vento
Di sollievo un pianto
D’intesa un sorriso
Uno sguardo improvviso
Un azzardo d’intesa
Un incanto d’intesa
Come sempre io porto
Nel cuore la nostra estate
Dolce è il ricordo
Di cui mai si sazia
Il mio animo ingordo
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