Profumo di sale marino

Un intenso profumo di sale marino permeava la mia giovane pelle. I miei
occhi, incantati, guardavano il cielo blu cupo, illuminato da miriadi di
stelle. La dura panchina di pietra antica sembrava un soffice letto di puro
lattice. Nella mia mente, vuota di parole, fluttuavano, pigre, dolci
sensazioni che mi facevano sentire in unisono con I’universo. Il respiro nel
mio petto si faceva sempre piu lento, calmo. Ero arrivata li ansimante, ma
non stanca, per la lunga camminata notturna da Le Grazie a Portovenere.
Ero andata, diretta, alla grande finestra, ai piedi della chiesa di San Pietro,
finestra che ammiccava alla grotta di Byron. Un quadro in movimento
perfetto, in cui le onde si muovevano prima lentamente e oscure e poi
sempre piu veloci fino ad infrangersi sui bui scogli in una fosforescente
schiuma di panna montata. Non era la prima volta che mi trovavo li. Non
era la prima volta che avevo affrontato da sola, nel buio della notte, quella
lunga camminata. Avevo iniziato quando avevo 12 anni, spinta da uno
struggente desiderio di riprovare quelle meravigliose sensazioni.

Abitavo da poco nella triste periferia di Roma, in una zona vicino Cinecitta.
Venivo dalla campagna, da una bellissima villa con uno stupendo parco
intorno, dove vivevamo con altre famiglie legate alla marina militare dove
lavoravano i nostri padri. La avevo imparato cosa si prova ad essere liberi
di correre qua e 1a, saltare, giocare e divertirsi senza nessun impedimento se
non quella proibizione di non uscire dal cancello che portava su una strada
trafficata soprattutto da camion. A me, a noi bambini tutti, non importava,
avevamo tanto spazio tutto per noi e tanta fantasia nell’usarlo.

Da sempre, d’estate vivevo, con mia grande felicita, con la nonna Alvida
nella sua casa al Canale, in via della Liberta proprio vicino all’uscita da Le
Grazie. Girando in fondo alla strada a destra si andava alle Case Rosse e
poi, passato Fezzano e Cadimare, ci si trovava a La Spezia. Girando a
sinistra ci si dirigeva a Portovenere seguendo una strada tortuosa senza
incontrare nessun altro paesino, solo poche case sparse qua e la. Trovavo
tutta Portovenere incantevole di giorno, ma, per me, era splendida
soprattutto di notte, quando 1 raggi del sole sparivano dietro la Palmaria, un
isolotto buio, con solo poche case che guardavano il paese, e godevano di
quella splendida vista.

Non andavo sempre sola la notte a Portovenere. A volte, ci andavo anche
con mia cugina Franca e la mia amica che abitava li, la Diva. Andavamo
sempre alla Calata Doria a guardare le coppie ballare circondate dal mare.
Qualche volta anche noi danzavamo, invitate da qualche giovanotto
intraprendente. Per un po’, io mi sentivo come una farfalla trascinata dalla
musica in un volteggiare lento, ma purtroppo, qualche istante dopo, mi
attanagliava la timidezza; il mio corpo si irrigidiva e la mia mente voleva
solo sfuggire quella situazione imbarazzante.



Andavo a Portovenere anche durante il giorno, a volte da sola e a volte con
Assunta, la mia migliore amica, e sua mamma, altre volte, con mia cugina
Franca. Andavamo alla spiaggia chiamata Olivo e lasciavamo che il dolce
calore del sole penetrasse nella nostra anima, e poi era magnifico anche
tuffarsi nel fresco mare e lasciarsi cullare dalle sue onde morbide e lente.
Vicino ¢’era un vivaio di muscoli con 1 suoi tanti paletti che si conficcavano
nella sabbia in fondo al mare. Mi piaceva tanto giocare li sotto, e fluttuare
da un paletto all’altro, sognando di essere un lucente pesce dai colori
splendenti e variegati come un arcobaleno.

A volte rimanevo alle Grazie e andavo al Pezzino per saltare da scoglio a
scoglio come una gazzella e per poi immergermi nel sole che arroventava
gli scuri scogli, e per poi fluttuare nelle fresche acque del mare. La maggior
parte delle volte ero da sola perché mi piaceva interiorizzare tutte quelle
splendide sensazioni senza distrazioni e sentirmi in pace con 1’universo. Per
fortuna mia nonna Alvida mi lasciava libera, perché pensava che passavo la
maggior parte del tempo a casa di mia zia o con

mia cugina Franca.

Non era solo il mare che mi incantava la notte ma anche passeggiare per i
paesini de Le Grazie e Portovenere tra un giardino all’altro e farmi spesso
dondolare dall’altalena cercando di andare sempre piu su, sempre piu su.

Certo non ero sempre sola, specialmente prima della mia adolescenza. A
volte mi riunivo con un gruppo di ragazzini della mia eta e praticavamo 1
giochi dell’infanzia durante il giorno e andavamo al bar a guardare la
televisione, o a giocare al biliardo, quando gli adulti lo lasciavano libero.
Ricordo che avevo dei corteggiatori in erba, ma a me piaceva tantissimo un
tenero ragazzino dagli occhi scuri e dai capelli ricciuti nero intenso. Anche
a lui piacevo e cosi ogni tanto ce ne andavamo mano nella mano a
passeggio nella sera. Peccato che con I’adolescenza, il passare degli anni
della spensieratezza, cresceva anche 1’imbarazzo esistenziale, il sentirsi non
cosi libera nel corpo e nello spirito. I muscoli, specialmente il viso e il
cuore, si stringevano ogni qual volta uno sguardo estraneo si volgeva verso
di me, o quando sentivo un sentimento, o pensavo un qualcosa che mi
disturbava.

Per fortuna, quei meravigliosi ricordi e quelle pure sensazioni della mia
infanzia non mi hanno mai abbandonata. Mi hanno sempre avvolta e
protetta nei momenti della sofferenza fisica e del dolore spirituale. Ecco,
ancor oggi, apparire nella mia mente e nel mio cuore la mia immagine
sdraiata sulla panchina di sasso antico con il volto rivolto al cielo e alla
grotta di Byron. Il mio respiro si fa sempre piu soffice, si allevia ogni
spasimo, la mia mente riprova quelle sensazioni incantate che ancora mi
fanno sentire all’unisono con I’universo.



Profumo di sale marino

Una musica soffice

Un colore pastello

Un alito dolce

Di stelle un mantello
Un suono argentino
Un fresco profumo

Di sale marino
D’odore di macchia
D’erbe e di vino

Di gusci di nocchie
D’incanto un momento
Un soffio di vento

Di sollievo un pianto
D’intesa un sorriso
Uno sguardo improvviso
Un azzardo d’intesa
Un incanto d’intesa
Come sempre i0 porto
Nel cuore la nostra estate
Dolce ¢ il ricordo

Di cui mai si sazia

Il mio animo ingordo
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