RACCONTI DI MARE

I racconti di fatti accaduti, il piu delle volte, non corrispondono alla realta perché chi racconta
aggiunge del suo o adopera eccessiva fantasia — tant’¢ che a volte pud sembrare una favola. Per non
cadere in questa tentazione cercherd di portare alla vostra attenzione — in maniera semplice e lineare
— quanto mi € successo.

Sin da piccolo ho capito che il mio elemento naturale era 1’acqua; infatti ho imparato prima a
nuotare che a correre. Sono nato miope — difetto di cui non mi rendevo conto; per leggere e vedere
le cose come effettivamente erano mi dovevo avvicinare; la cosa naturalmente si accentuava quando
immergevo la testa sott’acqua: tutto si offuscava, tutto si allontanava, costringendomi ad
avvicinarmi per dare corpo e certezze a quelle cose che a malapena riuscivo ad intravedere. Di
conseguenza andare su e giu era diventata la cosa piu naturale del mondo.

Tutto cambio quando venni a La Spezia per il servizio militare e misi gli occhiali da vista. Per la
prima volta vedevo le cose da lontano — vedevo il mondo com’era senza muovermi dal punto in cui
mi trovavo. Potevo partecipare, dialogare con gli amici e dire la mia con cognizione di causa.
L’appetito vien mangiando cosi ho iniziato a pensare che lo stesso risultato potevo ottenerlo in
acqua. Provai la maschera da sub del mio amico: il risultato non fu molto soddisfacente, ma basto
per convincermi che anche li ci voleva la maschera graduata che comprai in un negozio di articoli
sportivi in Piazza del Mercato denominato “Le sei porte”. Provai quella maschera anche di notte; mi
consolava il fatto che ci vedevo allo stesso modo degli occhiali da vista. Non vedevo 1’ora di
collaudarla e questo mi tenne sveglio a lungo. L’indomani quando scesi in acqua mi sembrava
d’impazzire dalla gioia: un nuovo mondo si era aperto ai miei occhi. Mi sembrava di vivere in una
fiaba, un mondo fantastico ma reale; c’era di tutto: immense praterie ricoperte da fitta vegetazione,
scogli ricoperti da prelibatezze (cozze pelose, patelle, pomodori e limoni di mare, gamberetti e pesci
di ogni genere, piante e fiori mai visti sulla terra). Non toccai nulla per paura che cosi come mi era
comparso, all’improvviso potesse sparire; in quel paradiso ci scorazzai per anni, tanto che ormai gli
abitanti mi consideravano uno di loro.

Nel 1958 mi sposai e in quel giardino ci portai anche mia moglie. Lei sapeva nuotare, ma non
prendeva parte alla mia gioia in quanto non si allontanava mai dalla riva. Un giorno le dissi: “Arrivo
fino agli scogli, prendo due cozze e torno”. Mi accingevo a rientrare quando all’improvviso vidi
venirmi incontro un cavalluccio marino. Era una vecchia conoscenza: da bambino ci giocavo a
lungo e per il suo modo d’incedere, la sua eleganza e bellezza lo chiamavo Maesta. Sapendo che la
sua andatura era molto lenta, allungai la mano e lo avvicinai per osservarlo meglio; a poca distanza,
per nulla spaventato, un altro cavalluccio piu piccolo di un paio di centimetri lo seguiva; sembrava
volessero fare la mia conoscenza o forse volevano diradare la mia miopia — visiva e mentale —
sofferta inconsapevolmente fino a quel momento. Ci guardammo a lungo e quando mi resi conto
che era gia tardi, li salutai frettolosamente, dando loro appuntamento al pomeriggio successivo.

La mia dolce meta mi apostrofo imbronciata: “Ma dove sei stato? Ti rendi conto di quanto m’hai
fatto stare in ansia?” “Ero 1i” le risposi “Ho preso un po’ di muscoli e due patelle — guarda! Ti
piacciono?” Si rassereno, facendomelo capire con un mezzo sorriso.

Gli incontri con i cavallucci (il piu grande non superava i 15 centimetri) durarono tutta 1’estate. 11
giorno seguente mi venne incontro, sempre seguito dalla compagna. Spontaneamente lo salutai alla
vecchia maniera: “Buon pomeriggio Maesta! Come mai da queste parti? L’ultima volta che ci siamo
visti eravamo ad Alghero; sono onorato e felice di rivedervi.” Porsi la mano ¢ lui con la coda
prensile, si ancord saldamente al mio dito. “Grazie Maesta! Vedo che non mi avete dimenticato;
ricordate 1 bei tempi prima della grande guerra? Certo, allora eravamo bambini spensierati,
pensavamo solo al gioco. Pero devo dire che voi non siete cambiato molto; anzi siete sempre lo
stesso! Vedo anche che state mettendo su famiglia!” e cosi dicendo allungai I’altra mano
accarezzandogli un piccolo rigonfiamento che aveva proprio tra la fine del corpo e I’inizio della
coda. Quel gesto lo gradi tanto che mosse velocemente le piccole pinne in segno di giubilo. Dovete



sapere che quel rigonfiamento non ¢ altro che una specie di marsupio dove il maschio della specie
protegge le uova fino a quando i piccoli nati non sono in grado di cavarsela da soli.

“Grazie Maesta per la fiducia e 1’affetto che mi mostrate, so anche quanta fatica vi costi venirmi
incontro! Qui ¢’¢ un po’ di corrente e voi non diete un esperto nuotatore”. Infatti ¢ solito ancorarsi
alla folta vegetazione, con la sua coda prensile, per non essere sbattuto chissa dove e cosi si fa
cullare, avanti e indietro, dalle correnti.

“So che la casta non vi permette di inchinarvi mai — né di giorno né di notte — davanti a chicchessia,
che non abbandonate mai il vostro portamento regale, la vostra posizione ¢ e rimane sempre eretta e
fiera. Perdonate Maesta se ho tradito il nostro segreto svelando le cose che dovevano rimanere tra di
noi; perd come potete constatare, non rivelando il luogo dei nostri incontri, ho salvaguardato la
vostra liberta, permettendovi cosi di scorazzare nel vostro Eden in lungo e in largo, senza sentirvi
osservato da occhi indiscreti che forse non avreste gradito. D’altronde basti pensare che tutte le
persone a me care, compresi i nipoti, apprenderanno solo ora dei nostri incontri, se avranno modo di
leggere queste righe. Ho potuto mascherare le mie lunghe escursioni in acqua con voi Maesta grazie
alle cozze che portavo a riva e grazie a queste ho potuto elaborare una ricetta in vostro onore:
“Cozze ripiene alla Maesta”; ¢ un piatto degno di un banchetto reale. Spero in avvenire di avere
I’onore di sedere alla vostra tavola per farvele degustare; ci terrei molto al vostro giudizio. Ora
lasciate che vi saluti, alla solita maniera .....” Accarezzai il marsupio ancora piu prominente € sentii
un leggero fremito al dito dov’era ancorato, che lascio libero; portod leggermente il capo in avanti ed
nizio la lenta galoppata verso il suo regno incantato.

COZZE RIPIENE ALLA MAESTA’
Cozze

Sugo “bastardo” (vedi oltre)
Olio extravergine di oliva

2 spicchi d’aglio

1 cipolla

Prezzemolo

Parmigiano

Pan grattato

Sale

Peperoncino (se gradito)

Sugo “bastardo”:
tritare la cipolla, aggiungere uno spicchio d’aglio intero, olio, passata di pomodoro e un bel rametto
di basilico. Se lo si desidera piu rosso, aggiungere un cucchiaio di concentrato di pomodoro

1) Pulire e lavare per bene le cozze

2) Metterle sul fuoco in una pentola capiente e farle aprire

3) Tenete da parte i due terzi delle cozze (quelle piu belle) e staccare la valva libera

4) Sgusciare I’altro terzo e tritarle

5) Versarle in una zuppiera assieme a parmigiano, pan grattato, uno spicchio d’aglio tritato
finemente, prezzemolo, un filo d’olio e sale q.b. e peperoncino; amalgamare per bene I’impasto

6) Riempire le cozze e sistemarle in una teglia in un solo strato

7) Gratinare al forno per 10’ a 200°

E voi cosa aspettate? Provatele subito! Il vostro parere ¢ gradito quanto quello di sua Maesta!

Giovanni Nieddu






