
Remare, Amare, a-mare, il mare

“Tu non scendi?”
“Si...andate pure...io..rimango solo un attimo. Ci vediamo domani”.
“Va bhè, ciao. Certo che ci metti un po’ ad arrivare ma poi non te ne vai più...”
Rimase lì ben più di un attimo, lì con la salsedine addosso mista al sudore e con i piedi immersi 
nell’acqua di mare che immancabilmente entrava in barca. Si sentiva in pace con tutti, con sè stessa, 
con la natura. Vedeva in lontananza le gru del porto, alte, maestose, le sembravano giraffe che un 
po’ presuntuosamente osavano toccare il cielo, le nuvole... Tirò fuori un foglietto e una penna:  le  
nuvole... sembrano rincorrere chissà cosa...proprio come noi, corriamo più o meno velocemente, a 
volte siamo spinte di qua e di là e sembriamo vagare senza meta, sovrapponendoci, allontanandoci,  
abbracciandoci, scontrandoci... Spesso ci arrabbiamo, diventiamo più cupe, più grigie e quando 
siamo sature e gonfie piangiamo. Talvolta la nostra reazione è esagerata e con il nostro pianto  
rompiamo  argini,  abbattiamo  muri,  procuriamo  sofferenze,  distruggiamo  gli  altri,  scaviamo 
montagne,  sommergiamo cose...Se siamo felici  invece sembriamo di panna e il  nostro cuore si  
scioglie  al  calore del  sole.  Non sempre  siamo nello  stesso cielo,  nello  stesso posto ma siamo  
sempre in cammino alla ricerca dello spazio migliore per noi. Qualcuno poi si dilegua per sempre 
per troppo calore o per troppa rabbia ma nel cielo sempre lascia una traccia di se...quelle strisce 
di bianco che vedi...perchè in fondo siamo nuvole nella terra come in cielo.
“Ma sei ancora qui?” la interruppe l’allenatore che si era attardato e in quel momento passava dal 
molo solo per andare al parcheggio della sua auto ultimo modello .
“Ehm...  si..scusa ...volevo farmi cullare un po’ da questo mare che ogni volta aggredisco con il 
remo ma che invece vorrei accarezzare...
“... cullare, accarezzare, ma come siamo poetiche oggi! Dai, sparisci che è meglio. E poi vedi di 
aggredirlo questo mare altrimenti sai che gara...!”  
Eppure di cullare o di essere cullata quella sera aveva bisogno, tra cielo e mare, tra le nuvole e le 
onde e neanche lei lì su quella barca, quella sera, sapeva davvero dire il perchè...

“Ehi, sentito le ragazze?”
“Si, appuntamento come al solito e mi raccomando puntuale”
“Hai ragione, ultimamente non lo sono più ma sai quante...”
“Ahh, non vorrai mica riattaccare con la solfa dei tuoi innumerevoli impegni? Guarda che siamo 
tutte impegnate, non sei la sola ad avere un lavoro!”
“Mm.. siamo belle acide ‘sta mattina eh? Comunque non è da me fare la vittima. A dopo ciao”
Appoggiò il telefono sul tavolo, sbuffò, forse avevano ragione, aprì la borsa, prese l’agenda e cercò 
di organizzarsi la giornata. Doveva anche fare la spesa se non voleva rischiare di non mangiare per 
tutta la settimana. Lesse gli appuntamenti della mattina e quelli del pomeriggio: chissà forse quella 
sera ce l’avrebbe fatta a non arrivare in ritardo.  Non vorrai mica riattaccare con la solfa dei tuoi  
innumerevoli impegni, ripensò alle parole della sua compagna di squadra, del resto aveva ragione, 
sembrava  che  non le  importasse  più  niente  e  questo  la  mandava  in  bestia...  No,  oggi  arriverò 
puntuale si disse con determinazione. Si vestì in fretta, in modo semplice ma straordinariamente di 
gusto, passò una mano tra i capelli, dritti, corti, comodi, sì, era pronta, pronta per uscire e arrivare in 
orario.
Arrivò  in  ufficio  prima  degli  altri,  sulla  scrivania  decine  di  foglietti  che  forse  le  avrebbero 
aumentato il carico della giornata...puoi chiamare tu per spostare l’appuntamento di domani? Mi 
anticipi l’incontro delle 18? 
Sbuffò, come sempre cose in più da fare non previste.
Accese il computer, sullo schermo comparve il mare, ma non quello finto, immaginato, fotomontato 
di qualche isola deserta disseminata chissà dove nell’oceano, no, non quello, ma il suo, quello che 
sfiorava quasi tutti i giorni con il remo, quasi tutti i giorni da sette anni ormai, proprio quello che le 
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riempiva le orecchie  con i  suoi silenzi,  così  profondi,  così  dolci,  quello  che a volte era calmo, 
accogliente, confortante e che a volte si increspava un po’, proprio come lei...
Si erano incontrati quasi per caso, lei che da sempre abitava fuori città in campagna non aveva mai 
pensato a lui come ancora di salvezza.
“Perchè non provi?” le avevano detto un giorno, “non è poi così impossibile!”
“Eh?! Ma non so neanche come è fatta una barca...
“Ma dai, non saresti sola, siete in quattro e poi vedrai l’allenatore è uno in gamba. Dai,  ti aspetto 
domani sera al molo Italia, vieni, dai un’occhiata e poi ci pensi ok?”
Pensarci?!  Non  ne  aveva  avuto  bisogno.  Aveva  subito  capito  che  quello  era  il  suo  posto,  da 
sempre,...E lo dimostrò salendo in barca la prima volta, anche con quel legno duro sotto il sedere 
che  ben presto le avrebbe lasciato i segni di tanta comodità...
“Ok, vengo. Sono dei vostri, ma primo remo o niente”.
 Aveva convinto tutti, non per le doti tecniche che in quel momento non c’erano ma per l’energia 
con cui aveva pronunciato quella frase.
Il mare proprio da quel momento diventava per lei una cura, una carica di vitalità di cui da un po’ 
non sentiva la presenza. Era ormai troppo che la sua comoda vita non l’accontentava più: il lavoro, 
la casa, l’amore, tutto perfetto, tutto in ordine eppure non era del tutto serena. Sentiva che correva il 
rischio  di  inaridirsi,  temeva  di  finire  come  quelli  che  compiono  i  ricchi  gesti  quotidiani  con 
quell’automatismo inconsapevole per cui tutto è dovuto...Aveva da sempre inseguito le stelle ma 
poi aveva finito per sentirsi come un pesce rosso in una boccia di vetro...L’aveva letto da qualche 
parte e aveva fatto sue quelle parole...un pesce rosso in una boccia.. ecco come si sentiva.. E poi, 
quasi per magia era arrivato lui e come in tutte le storie d’amore che si rispettino, l’aveva salvata, 
era arrivato come un principe azzurro, più blu che azzurrro, in sella non del solito cavallo bianco ma 
su una barca rossa e blu...Al diavolo le fiabe tradizionali...E come dono all’amata le portava ogni 
anno lo stendardo, quello del Palio del Golfo e proprio lui la conduceva sul podio, al primo posto, 
sempre lì...Che giornate! La prima domenica d’agosto,  ogni anno, ogni anno da sette anni...che 
emozioni... Il mare, le onde rosse, verdi, blu...sembrava che il mare accogliesse in se tutti i colori 
delle  borgate  che  in  quel  giorno  tentavano  di  dimostrare  all’intero  golfo  di  essere  meritevoli 
dell’agognato Palio... Mai come in quei momenti durante la gara i secondi contavano davvero così 
tanto... eppure vinceva per un secondo o addirittura per millesimi di secondi... Che meravigliosa 
nuova prospettiva temporale! Anzi, vincevano, lei e il suo mare..
Quell’estate non pensava davvero di potercela fare ancora: nuovo equipaggio, nuova barca, nuovo 
allenatore...e  invece  aveva  vinto  ancora  una  volta,  contro  gli  altri,  contro  le  loro  concezioni 
temporali, contro sè stessa, e solo così riusciva davvero a ringraziare il suo mare grazie al quale 
aveva riscoperto la vita...

Le finestre di Windows comparvero sullo schermo e la riportarono all’ufficio, alle cose da fare, alla 
velocità del ritmo incalzante della vita frenetica voluta da chi, mah! Quella in cui i secondi non 
contano...Quello schermo, così finto, così insensato, bisognava fare, fare per avere, avere, che cosa 
non l’aveva ancora capito... Remare, remare, amare, a-mare, che cosa? il mare..., Sì, quella sera ce 
l’avrebbe fatta, le avrebbe sorprese tutte e sarebbe stata carica su quella barca...
Il file, qual era il file? Come l’aveva salvato quel documento che doveva assolutamente portare alla 
commercialista entro la giornata? Niente, non lo ricordava. 
“Che stupida! Ma possibile che mi dimentico una cosa del genere?” Decise di chiamare la sua 
collega, ma sì certo, lei glielo avrebbe saputo dire, figurarsi.
“Eh? E io perchè dovrei saperlo? Non sono mica in grado di leggerti nella memoria. Mi dispiace ma 
a me non l’hai detto, boh, prova dichiarazione, commercialista, 740,...”
Bene e quindi ? Si sentì d’un botto travolgere dallo stress, era come stare in barca senza remi in 
mezzo al mare in balia della corrente.
“Ah, sì, forse...”. Niente, guardava quella scritta file non trovato come se avessero messo un tappo 
ermetico sulla sua boccia...lei..il pesce rosso .
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Sentì una fitta alla pancia, poi un’altra ancora, no, adesso no, non c’era tempo per le fitte, per la 
pancia, per il bagno...
Non lo trovò, almeno non quel giorno. Guardò l’orologio a parete davanti alla scrivania. “Oddio, 
com’è tardi”. Compose il numero della commercialista respirando profondamente per essere più 
credibile mentendo.
“Te lo porto domani ok? Scusami ma ho avuto un imprevisto”. Si ricordò della sua pancia e la usò 
come scusa. Funzionò. Problema rimandato.
Corse giù per le scale,  il portone duro che non si apre, per la strada,  sì sì buonasera ma non ho 
tempo, la macchina, eccola, le chiavi? Uffa queste borse. Eccole. E apriti!...Dai, Dai...
“ Ah! Che onore, arrivi in orario”. Finse una tranquillità che in quel momento non le apparteneva, la 
pancia continuava a farsi sentire e la testa era ancora tra le finestre di Windows alla ricerca del file 
che non c’era.
Salì in barca...Ah! il profumo del mare! Remare, remare, amare, a-mare, che cosa? il mare...
“Brave ragazze, ottimo allenamento, e tu Claudia continua così, si vede che oggi ci sei proprio con 
la testa!”
Catartico! Ecco, per lei il mare era proprio così...depurativo.
Vinse  anche  quel  palio,  il  settimo.  Quel  giorno  dimenticò  la  fatica  degli  allenamenti,  le  corse 
dall’ufficio alla barca, i files persi e poi ritrovati...tutto, tranne il suo mal di pancia...quello strano 
sfarfallamento,  quello non passò, anzi,  l’  accompagnò per diversi mesi...  Certo, avrebbe dovuto 
smettere per un po’ di vogare o solo sospendere...chissà! Di una cosa era certa: ancora una volta il 
mare le aveva donato la vita, ancora una volta in modo magico, inaspettato...e quella volta l’avrebbe 
davvero cullata!

                                                                                                              TIZIANA CECCHINELLI
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