
STORIE DI MARE

Era il 1970 quando il Ministero Difesa, della Marina Militare, dispose l’imbarco di 
mio marito sulla nave scuola Amerigo VESPUCCI, per la crociera di addestramento
degli Allievi Ufficiali dell’Accademia di Livorno. All’epoca avevo tre figli: 
Francesco
di anni dodici, Maria di anni dieci e Paolo di quattro. Non mi ero mai abituata alle 
piccole e lunghe assenze di mio marito, sia per i corsi di perfezionamento che per le 
calamità naturali come i terremoti. Il mio amore era un Sottufficiale, Infermiere Pro-
fessionale, specializzato: assistente tecnico in odontoiatria e non solo; era una specie 
di robot tutto fare e perciò a secondo delle necessità veniva impiegato anche in sala 
operatoria come ferrista ed aiuto al chirurgo o all’ortopedico; spesso si assentava per
addestrare il personale al montaggio e smontaggio dell’ospedale da campo che in 
caso 
di calamità era sempre il primo a partire per soccorrere le popolazioni bisognose. La 
Direzione dell’Ospedale Militare di La Spezia, per averlo sempre a portata di mano,
le aveva assegnato un alloggio nella palazzina ufficiali del proprio comprensorio.
L’imbarco anche se non inaspettato, per via dell’avanzamento in carriera, mi aveva 
mandato in paranoia, ma lui fintanto che la nave toccava porti italiani, “Livorno, 
Genova, Savona”, la sera mi era sempre accanto per non farmi pesare troppo la sua
assenza. Come la nave lasciò l’Italia non mi dava più tregua, mi scriveva tutti i giorni
tenendomi costantemente impegnata a rispondergli; non so come facesse a trovare il
tempo da dedicarmi dato gl’impegni di lavoro che aveva come: l’infermeria, il 
reparto
ricoverati,il gabinetto dentistico, l’addestramento degli allievi dell’Accademia al soc-
corso e trasporto di eventuali feriti lungo gli spazzi angusti e le scale che dai vari 
locali portavano al ponte superiore. Da parte mia, strano a dirsi, il suo impegno mi 
dava
tanto coraggio, era come dire: stesso male mezzo gaudio. Dopo due interminabili 
mesi
di sofferenza, per quella lontananza forzata, eccomi lì a Livorno, in attesa del 
Vespucci che mi riportava a casa il mio esploratore; solo all’ora capii che la vera 
sofferenza
era appena iniziata per il fatto che, dal momento dell’avvistamento, all’attracco in 
banchina, ai festeggiamenti ecc., le ore diventavano secoli anche perchè. in quella 
circostanza a bordo non si poteva salire e quando stavo per perdere le speranze
ecco il mio eroe scendere il barcarizzo, in una impeccabile divisa bianca; l’abbraccio
che diede a me ed ai bambini a distanza di trentanove anni lo ricordo ancora e in quel
momento mi balenò il pensiero che forse lui aveva sofferto più di me per il fatto che
io avevo avuto sempre la compagnia dei bambini. Dopo qualche giorno il Vespucci 
approdò a La Spezia, sua sede naturale, e come la tradizione vuole ,il Comandante, 
per
festeggiare il lieto fine della missione, fa organizzare il pranzo a bordo con relativa
serata danzante e manco a dirlo l’incarico è stato dato a mio marito. Ospiti d’onore:



Mogli e famiglie degli Ufficiali e Sottufficiali. Non ero mai salita a bordo del 
Vespucci
finalmente mi era data l’occasione di vedere in prima persona il veliero che 
rappresen-
ta l’Italia e che tutto il mondo c’invidia; la sorpresa fu così grande che mi sentivo 
pro-
tagonista in mille e una notte e nello stesso tempo ringraziavo la fata buona che aveva 
portato Cenerentola al ballo di corte ad incontrare il suo principe azzurro. La nave era
un sogno, tirata a lucido, per di più aveva l’età di mio marito e come lui mi eccitava 
mi trasportava in un mondo di fiaba. Il pranzo, organizzato in maniera impeccabile, 
alla maniera sarda, non era da meno; lo scherzo, la battuta era sempre presente e a 
portata di mano assicurando e creando un ambiente gioviale, cordiale e divertente;
infatti durante la portata dell’agnello al forno con patatine, arriva al tavolo un 
biglietto
scritto dal Capitano di Corvetta Sig. DANESE, col quale si complimentava per la
bontà della portata e scherzosamente diceva: buono sto cane! Di che razza è? Al chè
mio marito continuando lo scherzo le scrisse sotto: “senza alcuna allusione” 
DANESE
e dall’inserviente lo rimando al mittente; seguivo con lo sguardo il tutto e mi tran-
quillizzai quando da quel tavolo sentii lo scoppio di una sonora risata; dopo qualche 
secondo il Comandante volle conoscere l’autore di tanto ardire; mio marito si 
presentò
con: una battuta di tacchi ed un comandi! Bravo! Le disse stringendole la mano. A
quel punto sentii uno scrosciante applauso iniziato e voluto dal Comandante. Solo 
allora mi resi conto di quanto era benvoluto e stimato da tutti; solo allora mi resi 
conto
del perché delle sue lunghe assenze; solo allora capii che come me nessuno 
rinunciava all’operato del mio robot. Dopo il sontuoso pranzo, il Comandante e 
Signora, aprirono
le danze seguiti dagli Ufficiali, Allievi dell’Accademia e Sottufficiali, tutti in grande
uniforme; per me non era più un sogno ma l’ingresso in società che tutte le ragazze
anelano ed il mio s’era appena realizzato. Tra un ballo e l’altro ci guardavamo, con
orgoglio, i bambini che si divertivano un mondo. Mio marito stringendomi le spalle
e poggiando le sue labbra sulla mia fronte mi disse: Grazie amore! Sei la mia fata e
questo è tutto merito tuo. Non proferii parola ma contraccambia la stretta. Sarà opera
della fatina buona? Ringrazio ogni giorno il Signore per quel turbinio di sensazioni 
meravigliose che continuano ancora oggi dopo il festeggiamento delle nozze d’oro.
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